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«En principio, la inteligencia del héroe es 
intermitente y limitada a su papel de ma-
tador de monstruos. Pero cuando el pro-
pio héroe consiga romper el marco de su
papel, sin abandonarlo, cuando aprenda a
ser también traidor, mentiroso, seductor,
viajero, náufrago, narrador, entonces será
Ulises, y acompañará su primera voca-
ción, que es la de derrotarlo todo, de otra
nueva: entenderlo todo».

Las bodas de Cadmo y Harmonía
Roberto Calasso

1.
Helena, nada es nunca lo que parece… La
literatura, por ejemplo, el sueño. La dis-
tancia, el horror, la noche. La pasión, la
destrucción, la muerte. Nada es lo que pa-
rece. Ni siquiera el poder, ni la palabra. Ni
siquiera el amor, la tempestad o el llanto,
el conjuro y la seducción, las voces, todas
las voces que, al parecer, pueblan y emiten
nuestros estantes. Platón retumba, se pro-
paga como un insulto proferido desde el
fondo de la historia: olvidemos a Tisias y
a Gorgias, perros de gruñir tan bello que
convierten en grandes las cosas pequeñas

13



1 Platón, Fedro, 267a, en Diálogos: Fedón, Banquete, Fedro, Gredos, Ma-
drid, 1986.
2 Homero, Odisea, XII, 184-190, Gredos, Madrid, 1998. 
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y en ciertas las aparentes1... Todo se dice.
Todo, porque se dice, no es nunca lo que
parece. Lo escrito no es lo que parece. Lo
sentido, lo visto, lo escuchado no es lo que
parece, ni siquiera el sabor, el olor, el tac-
to. Todo es engaño, Helena, un veneno
melodioso y mortal destilado por sirenas
devoradoras de hombres:

Llega acá, de los dánaos honor, gloriosísi-
mo Ulises, / de tu marcha refrena el ardor pa-
ra oír nuestro canto / porque nadie en su ne-
gro bajel pasa aquí sin que atienda / a esta voz
que en dulzores de miel de los labios nos flu-
ye. / Quien la escucha contento se va cono-
ciendo mil cosas 2.

Voces con garras para el náufrago fecundo
en ardides que quiere escuchar y no mo-
rir, sentir la enajenación por la palabra sin
dejarse arrastrar —imagino a Odiseo en-
cadenado al mástil, los insultos, las ame-
nazas…—. En su ensayo De la seducción,
Jean Baudrillard subraya la identidad mi-



3 John Milton, El paraíso perdido, libro II, 108-118, Abada, Madrid, 2005.
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lenaria de una tríada irresistible: la seduc-
ción, el diablo, el mundo. Mecanismos de
confusión y desvarío. Estrategias sibili-
nas como la mujer adámica o la retóri-
ca. Milton dibuja en El paraíso perdido los
contornos de la Persuasión (Peitho), esa di-
vinidad invencible y diabólica —hija de
Error, de Océano, de Prometeo— repre-
sentada en la figura de Belial:

Del lado opuesto se levantó Belial, en ade-
mán más gracioso y menos fiero. Nunca se
vieron privados los cielos de tan hermosa
criatura; parecía estar predestinado a las dig-
nidades y los grandes acontecimientos, pero
todo en él era afición y vanidad por más que
destilara maná su lengua, y diera apariencias
de cuerdos a los más falsos razonamientos,
torciendo y frustrando los consejos más acer-
tados. Era de pensamientos humildes, inge-
nioso para el vicio, tímido y lento para toda
acción generosa, pero sabía halagar los oídos,
y con persuasivo acento comenzó así 3.

¿Qué hacer con la palabra? En cualquiera
de sus formas, Occidente desconfía de la



4 Poema, fr.1, v. 30, Istmo, Madrid, 2007.  
5 No me resisto al verso de Miguel Hernández: «Umbrío por la pe-
na /casi bruno / porque la pena tizna cuando estalla / donde yo no
me hallo no se halla / hombre más apenado que ninguno». 
6 Heráclito, fr. 788, 22 B 87, en Los filósofos presocráticos, Gredos, Ma-
drid, 1981.
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oratoria y el canto como de la mujer, el dia-
blo y el mundo: monstruos marinos que
arrebatan al más prudente de los hombres,
ruinas, abismos, ángeles caídos, hembras
seductoras, figuras de la perdición y la 
eficacia sensible cuyo trasunto filosófico
emerge en la degradación racional del uni-
verso de las apariencias. El Padre Parmé-
nides huye de los pareceres de los mortales
—en los que no cabe convicción alguna4—
y localiza a su Diosa lejos de las ciudades
de los hombres; Heráclito el umbrío5 nos
recuerda que no hemos de escucharle a 
él, sino al Logos: tras el error y la confusión
del devenir nos espera la verdadera uni-
dad de todas las cosas. Los hombres se
equivocan respecto del conocimiento de las
cosas manifiestas, son necios y majade-
ros, pero ante todo estúpidos, porque «un
hombre estúpido suele excitarse con cual-
quier palabra»6 y nada hay que nos excite



7 Parménides, fr. 6, op. cit.
8 «Ola por ola / el mar lo sabe todo / pero se olvida», Mario Benede-
tti, haiku 97, en Rincón de Haikus, Visor, Madrid, 1999. 
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más que una palabra pronunciada en el
momento justo y de la manera correcta.
La palabra es el reino y la locura de todos
los hombres, animales ciegos y sordos, so-
námbulos que se creen despiertos, pín-
daros y calderones, plautos, cartesios,
«horda sin discernimiento a quienes de 
ordinario ser y no ser les parece lo mis-
mo y no lo mismo y de todas las cosas es
regresivo el camino»7. 

El mundo, Helena, es una fábula, un
ajetreo rítmico, un hechizo, una orgía de
sombras, palabras e imágenes cuya apa-
riencia irresistible dilata la espera de la
verdad y obstruye el acceso al Bien y a 
la Justicia. Hay un tirano oculto entre los
hombros de Aristocles, un Platón que
todo lo sabe, como el mar —pero se ol-
vida8—, y comprende que la palabra es
instrumento democrático, ley de multi-
tudes, titán demoledor. Rifles de asalto
bajo la almohada del Dr. Nietzsche:
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¿Que qué es lo que pertenece a la idiosin-
crasia del filósofo...? Pues, por ejemplo, su
carencia de sentido histórico, su odio a la
idea misma de devenir, su afán de esteticis-
mo egipcio. Los filósofos creen que honran
algo cuando lo sacan de la historia, cuando
lo conciben desde la óptica de lo eterno,
cuando lo convierten en una momia. Todo
lo que han estado utilizando los filósofos
desde hace miles de años no son más que
momias conceptuales; nada real ha salido
con vida de sus manos. Cuando esos idóla-
tras adoran algo, lo matan y lo disecan. ¡Qué
mortalmente peligrosos resultan cuando
adoran! Para ellos, la muerte, el cambio, la
vejez, al igual que la fecundación y el desa-
rrollo, constituyen objeciones, incluso refu-
taciones. Lo que es, no deviene; lo que de-
viene, no es... Ahora bien, todos ellos creen,
incluso de una forma desesperada, en lo que
es. Pero como no pueden apoderarse de lo
que es, tratan de explicar por qué se les resis-
te. «Si no percibimos lo que es, debe tratarse
de una ilusión, de un engaño...». ¿Quién es el
que engaña? «¡Ya está!», exclaman alegres: «¡Es
la sensibilidad!» Los sentidos, que son tan in-
morales también en otros aspectos, nos enga-
ñan respecto al mundo verdadero. Moraleja:



9 Friedrich Nietzsche, «La razón en filosofía», par. 1, en El ocaso de
los ídolos. Cómo se filosofa a martillazos, M. E. Editores, Madrid, 1997.
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hay que librarse del engaño de los sentidos,
del devenir, de la historia, de la mentira. La
historia no es más que dar un crédito a los
sentidos, a la mentira. Moraleja: hay que ne-
gar todo lo que da crédito a los sentidos, a
todo el resto de la humanidad; todo ello es
«vulgo». ¡Hay que ser filósofo, ser momia,
representar el monótono teísmo con mími-
ca de sepulturero! Sobre todo, hay que re-
chazar esa lamentable idea fija de los sen-
tidos que es el cuerpo, sometido a todos los
errores lógicos posibles, cuya existencia no
sólo ha sido refutada, sino que resulta impo-
sible, pese a que el muy insolente actúa
como si fuera real 9…

El arte sensible de la palabra hablada, el ar-
te de persuadir, convencer, seducir y ma-
nipular, el arte de gobernar el universo
afectivo del animal racional con el fin de
satisfacer su fuero interno y orientar, así,
sus decisiones, no podía gozar de respeto
alguno en una tradición ideológicamente
gobernada por la ratio, el cálculo y el cris-
tianismo. Y, sin embargo, dice Nietzsche,
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es necesario escribir con el cuerpo, home-
najear las apariencias, ser griegos una vez
más para, por fin, dejar de ser superficia-
les… Quien tenga oídos, oiga: nada nun-
ca es lo que parece, todo es siempre un si-
mulacro, versión, literatura; las sombras
de Píndaro, los sueños de Homero, las vo-
ces de Zeus y del tahúr, Borges y Ma-
llarmé repitiendo borrachos un mismo
exceso: el mundo existe para el libro, el
universo es un relato y todo sufrimiento
habita y muere en la longitud de un dis-
curso, mundus est fabula y tal vez sea cier-
to que los dioses tejen desgracias para los
hombres con el único fin de dar al poeta al-
go que contar. El mundo existe para el li-
bro y es una excusa para el canto, una coar-
tada poética, una bravata en verso y un 
delirio, como Helena, un exceso y una alu-
cinación, como Helena, un engaño, un
gesto, una metáfora del poder, una metá-
fora del amor, una derrota. Hablar para se-
ducir. Escribir para someter. Narrar para
no morir nunca, para seguir matando.

Los trazos del escritor, los gestos del
orador, los discursos. Roberto Calasso des-



10 R. Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía, Anagrama, Barcelona,
1994, p. 292. 

21

peñándose desde el comienzo de este pró-
logo: «En principio, la inteligencia del hé-
roe es intermitente y limitada a su papel
de matador de monstruos. Pero cuando el
propio héroe consiga romper el marco de
su papel, sin abandonarlo, cuando apren-
da a ser también traidor, mentiroso, seductor,
viajero, náufrago, narrador, entonces será
Ulises, y acompañará su primera vocación,
que es la de derrotarlo todo, de otra nue-
va: entenderlo todo»10.

Te creo, Helena. Nada es nunca lo que
parece. Ni siquiera tú, el más bello de los
simulacros. 

2.
Helena, Gorgias, Rilke… ¿recuerdan aque-
lla obertura?:

¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las je-
rarquías / de los ángeles?, y aún en el caso
de que uno me / cogiera de repente y me
llevara junto a su corazón: yo perecería /



11 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, I, vv. 1-6, Cátedra, Madrid, 1998.
12 Gorgias, «Elogio de Helena», en Fragmentos, Aguilar, Buenos Aires,
1996. 
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por su existir más potente. Porque lo bello
no es nada / más que el comienzo de lo te-
rrible, justo lo que / nosotros todavía pode-
mos soportar, / y lo admiramos tanto por-
que él, indiferente, desdeña / destruirnos.
Todo ángel es terrible11.

Lo bello, el comienzo de lo terrible… ¿Re-
cuerdan aquella defensa? «La palabra es un
poderoso soberano, que con un pequeño
y muy invisible cuerpo realiza empresas
absolutamente divinas»12.

¿Qué hace la palabra? ¿Qué puede? ¿Có-
mo domar ese cuerpo ínfimo y precioso si-
tuado en el umbral del espanto? Gorgias y
Rilke tienen en común una apuesta por la
ambivalencia y el carácter demoledor de 
la belleza: tras el simulacro, nos aguarda
el infierno o la nada, el vacío o el espanto.
No obstante, también existe entre ambos
una diferencia del tamaño del bostezo he-
siódico que obsesionó al joven Epicuro:
Gorgias ha optado por la problematización
y el goce de la superficie, Rilke es un felino
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amaestrado que no se resiste a husmear de-
trás de las apariencias persiguiendo, repi-
to, la Verdad, el infierno o la nada. No ten-
go nada contra Rilke. Es más, a veces llevo
la traducción de Eustaquio Barjau en el
bolsillo de mi abrigo y, si hace sol, me atre-
vo incluso a sacarla y a leer unos versos en
público. Rilke me gusta, pero debo aban-
donar a sus ángeles terribles si quiero es-
cribir el nombre de Demóstenes en este
prólogo excesivo a la traducción excelen-
te del texto de un orador tartamudo: Juicio
contra una prostituta.

Con estos editores llegó el escándalo...
Ya estamos… Editores indecentes.  Edito-
res viciosos, impertinentes, infames. Uste-
des creerán que la arqueología es un arte
pseudo-foucaultiano al servicio de los ni-
veles de audiencia y que el morbo, la sol-
fa y el jaleo deciden la calidad del pro-
ducto, la agilidad del depredador en el 
interior de la jungla o el comercio edito-
rial. Pensarán que el único modo de ven-
der —¡ay!— un discurso privado de De-
móstenes es provocar un choque de trenes
y combinar eficacias, reunir, por ejemplo,



13 «Homero es digno de ser expulsado de las competiciones y azotado;
y Arquíloco de modo similar», Heráclito, op. cit. fr. 751, 22 B 42.
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en un volumen ligero de hermosa factura
la tensión del relato judicial —Sidney Lu-
met, Otto Preminger y Earl Stanley Gard-
ner encerrados en un ascensor hablan-
do de retórica forense— con el oficio más
antiguo de todos los tiempos… Ustedes
dirán que el único modo inteligente de
vender al bueno de Demóstenes es recor-
dando la anécdota de las piedrecitas en la
boca y, si es posible, añadiendo juicios, pu-
tas y abogados, delitos, faltas y derecho an-
tiguo. Sobre todo piedras y putas, muchas
putas y muchos abogados. Comprendo…
La lógica del sensacionalismo es implaca-
ble y no conoce fronteras de género, tiem-
po o espacio. Comprendo muy bien, sí se-
ñor… Supongo que Homero no era más
que un bardo ciego y listísimo que murió
incapaz de descifrar el acertijo formulado
por un grupo de jóvenes traviesos; Ho-
mero era un invidente con tendencias sui-
cidas digno de ser expulsado de las com-
peticiones y azotado, como Arquíloco13.
¿Quién?… Arquíloco, un mercenario bo-



14 Fragmentos griegos arcaicos, Acantilado, Barcelona, 2000, 119 /66. 
15 Ibid., 133/80.
16 Plutarco, «Narraciones de amor», 750c, en Obras morales y de cos-
tumbres, vol. X, Gredos, Madrid, 2003.
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rrachín de bronca fácil —«de pelearme
contigo son tan grandes mis ganas / como
las de beber, cuando la sed me abrasa»14—,
un bebedor resentido de muy mal gusto
—«tenía hinchado el miembro / como el
de un borrico de Priene / un garañón re-
pleto de cebada»15—, un tipo que no hi-
zo sino rimar vergas, chuscos y lanzas, el
obseso de Paros con tono amenazante: 
«Y si pudiera caerle sobre el zurrón bre-
gado / y acomodarle el vientre sobre el
vientre, y las piernas / rozándole las pier-
nas». Ya veo, ya… Qué bribón, el tal Ar-
quíloco, literatura crujiente para mentes
callejeras. ¿Y qué pasa si soy de clase alta
y me gustan los excesos, pero ya me cansé
de Anaïs Nin? Entonces Safo, señora, Safo
y los verbos húmedos de la lengua grie-
ga, lesbiázein, por ejemplo, que, según Plu-
tarco, significa «lamer las partes sexua-
les»16. ¡Mira qué bien! Claro que sí… Y, por
último, si las fronteras se diluyen y lo que



17 Catulo, XXXII, en Poesía completa, Hiperión, Madrid, 1991.
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queremos es vender y más vender y com-
prar y más comprar, entonces nada como
Marcial y Catulo el cachorro, aquellos ver-
sos de sobremesa irresistibles para cual-
quier hombre de carne y letras:

Te lo ruego, dulce Ipsitila mía, / encantos y
delicias de mi vida, / invítame a tu casa por
la siesta / y hazme este otro favor, si es que
me invitas: / que nadie eche el cerrojo de la
puerta / y ten tú la bondad de no salir. / Me-
jor quédate en casa preparada / para echar
nueve polvos sin parar [novem continuas futu-
tiones]. / Aunque invítame ya, si vas a ha-
cerlo, / que acabo de comer y, panza arriba, /
atravieso la túnica y el manto17.

¡Madre mía! Se frotan las manos los erudi-
tos: editores indecentes, lascivos y ven-
diendo Demóstenes, putas, piedras y abo-
gados bajo la forma de un tratado del 
comercio carnal para el uso de las jóvenes
generaciones. Lamento mucho decepcio-
narles. Lo lamento mucho y lo celebro
más. Estos editores son indecentes, eso
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está claro. Son lascivos y, lo que es peor,
inteligentes. Tanto, de hecho, tan indecen-
tes, lascivos e inteligentes, que han sabi-
do jugar con todos nosotros a la inversión
literaria y a la transferencia. Juicio contra
una prostituta es todo lo contrario de un
ejemplo antiguo de literatura sensaciona-
lista, es decir: es lo contrario de un ejerci-
cio banal de palabra henchida para es-
cándalo —y fruición— de las audiencias.
El texto es más bien un discurso político
y un espejo, un regalo griego con el que
esta editorial de rumboso escote nos pa-
sea por la realidad jurídica y política de la
Atenas del siglo IV a.C. y, lo que es más im-
portante, nos invita a una reflexión de ex-
traordinaria actualidad sobre asuntos tan
poco eróticos como el racismo, la inmi-
gración, el machismo, los derechos civi-
les, la venganza, la retórica, las vísceras, la
persuasión de las vísceras, la política y 
la palabra como mecanismos de mani-
pulación de los afectos. Unos afectos que,
tanto ahora como entonces, siguen ancla-
dos en el prejuicio, el conservadurismo y
la habladuría. Demóstenes —demócrata
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sin democracia, como dice mi amigo Jo-
sé Vicente Muñoz— es el precursor y el
denunciante de una sociedad del espec-
táculo donde las masas se agolpan en los
juzgados para insultar a los presuntos cri-
minales y las familias se desnudan en pú-
blico al otro lado de la televisión; una civi-
lización tan avanzada o tan precaria como
la griega, donde el mejor modo de decan-
tar a un jurado contra el adversario es til-
darle de enemigo de la moral pública y del
sentido común: putero, puta o concubina;
homosexual, bebedor o mala madre; lige-
ra de cascos, mentirosa, extranjera… Todo
vale. Tal vez esperaban un texto húmedo, pe-
ro esto es literatura. Esto es sociología, his-
toria, teoría política y filosofía del derecho,
una ocasión para el acercamiento crítico a
eso que todavía nos pasa y que preferimos
ocultar bajo el felpudo de la puerta de la
entrada de nuestro chalet adosado.

3.
¿Qué puede, entonces, la palabra? Force-
mos a Rilke un poco más. Desde el punto
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de vista estético, el equilibrio antagóni-
co entre lo bello y lo terrible se expresa 
en una dimensión puramente afectiva. La
palabra puede seducir, convencer, derro-
tar, incitar, distraer, inaugurar, fundar,
condenar, mentir. Su belleza reside en la
posibilidad del encantamiento, en la dis-
tancia precisa que media entre la construc-
ción discursiva y su efecto sobre el otro, 
la masa, el auditorio, la tradición. El gesto
es simple y certero. Tanto que a menudo
olvidamos hasta qué punto eso que pue-
de hacerse con palabras traspasa con mu-
cho los límites de la individualidad, la bio-
grafía, el amor, la pasión y los afectos. La
palabra, como Apolo, funda y destruye
ciudades. Su repercusión política es, sin
duda, el efecto de superficie más bello y
terrible de cuantos puedan imaginarse. 
Y ello por una razón bien sencilla: allí don-
de la fundamentación del poder político
en la verdad divina, en la conexión directa
del tirano con la divinidad, ha sido susti-
tuida por una pluralidad democrática de
hombres libres que dialogan para gober-
narse, el ritmo de la comunidad depende



18 Adorno reflexiona sobre la extensión del empleo ideológico del dis-
curso retórico en el fascismo europeo y vuelve a dejarnos boquiabier-
tos con un ensayo pequeño y letal como una pistola en un tobillo:

30

de las decisiones prudentes de hombres
inteligentes tomadas en asamblea. 

Ahora bien, esos hombres tan inteligen-
tes que, en principio, hablan y toman deci-
siones prudentes, son, también, animales
emotivos con tendencias gregarias, recep-
tores con vísceras, criaturas manipulables
al servicio de la eficacia, ahora sí, de la pa-
labra divina que, con un cuerpo invisible,
es capaz de cualquier cosa. La democracia
engendra retórica. La retórica engendra
opinión. La opinión funda y destruye vidas,
hombres, ciudades. El poder político con-
lleva, así, el riesgo de la instrumentalización
de las masas con fines antidemocráticos y
totalitarios. La palabra puede mucho más
que el mundo, el poema o la belleza. La pa-
labra puede el vicio predilecto de todo es-
clavo aspirante a amo: la proliferación de
mecanismos ideológicos de denigración
del otro (el vecino, el amante, el extranjero,
el enemigo) con el fin de compensar las
propias carencias y degradaciones18. 



Ensayos sobre la propaganda fascista. Psicoanálisis del antisemitismo,
Voces y Culturas, Barcelona, 2001.  
19 Louis Gernet, Demóstenes, Plaidoyers civils, I-IV, Belles Lettres,
París, 1954-75. 
20 Pseudo-Plutarco, «Vida de Hipérides», 849e, en Vida de los diez ora-
dores, Akal, Madrid, 2005; Quintiliano, Institutio oratoria, I, 5.61, edi-
torial Hernando, Madrid, 1942.
21 Plutarco, Vida de Pericles, 32, Gredos, Madrid, 2010.
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El proceso contra Neera, prostituta de
Corinto y mujer de Estéfano, ciudada-
no ateniense, tuvo lugar entre el 343 y el
340 a.C. y es el único discurso forense di-
rigido contra una mujer que nos ha entre-
gado la tradición19. Si escuchamos a Ate-
neo, Plutarco o Quintiliano, lo cierto es
que hubo más mujeres y mejores juicios,
más espectaculares, al menos: Hipérides,
abogado de renombre contemporáneo de
Demóstenes, defiende a la hetera Frines,
su amante, acusada de impiedad, despo-
jándola de sus ropas frente a los jueces 
en un intento desesperado por obtener 
su absolución20; o Aspasia, hetera de Mi-
leto y concubina de Pericles, denunciada
también por impiedad por el comedió-
grafo Ermipo21. Junto a ella, Neera, mujer
de Estéfano, antigua esclava, prostituta,



22 Instrumentalización tribal del mecanismo judicial que, en nuestros
días, resultará familiar a cualquiera que haya asistido a un tribunal
de tesis doctoral con cuentas pendientes entre jueces y tutores.
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usurpadora de derechos civiles. Tres mu-
jeres dedicadas a la prostitución cuyos 
juicios han pasado a la historia de la retó-
rica, bien por los detalles del proceso —el
cuerpo desnudo de la bella Frines frente 
a los jueces babeantes—, o por el nom-
bre de los personajes masculinos tangen-
cialmente implicados en el mismo —Hi-
pérides, Pericles o Estéfano—. 

Los datos son relevantes porque nos
hablan del conglomerado jurídico y so-
cial de la antigua Grecia. Las mujeres es-
tán excluidas de la actividad jurídica. La
mayor parte de los procesos que nos ha 
legado la tradición delatan enfrentamien-
tos masculinos que, incluso en los casos de
mujeres acusadas de impiedad —Frines 
y Aspasia— o usurpación de derechos ci-
viles —Neera—, revelan hostilidad entre
varones: el denunciante busca el perjui-
cio del adversario mediante la acusación
de una mujer querida por este último22.
Eutias acusa a Frines porque la hetera le
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ha rechazado y se ha unido a Hipérides;
Hipérides es el amante de Frines, ergo de-
nuncio a Frines para castigar a Hipéri-
des. Otro ejemplo: Aspasia es la concu-
bina de Pericles; Pericles, qué duda cabe,
es un caramelito irresistible para cual-
quier depredador, sobre todo si tenemos
en cuenta que era amigo personal del
impío Anaxágoras y que compartía mu-
chas de sus doctrinas; ergo acusa a Aspa-
sia para herir a Pericles. El proceso contra
Neera escrito por Demóstenes reprodu-
ce el mismo esquema, si bien el descaro
de las motivaciones que conducen a la
acusación de la cortesana es aún más ex-
plícito. El ciudadano ateniense Teomnes-
to acusa a Neera públicamente de usur-
pación de derechos civiles y añade a la
causa algunos datos relevantes: Neera es
una prostituta, una antigua esclava que,
además, se ha casado con un ciudadano
ateniense (Estéfano) al que ha dado hi-
jos. Teomnesto no oculta en ningún mo-
mento cuál es el motor de sus acciones
—¿qué puede la palabra?—:



23 Juicio contra una prostituta, 1, Errata naturae, Madrid, 2011, ver trad.
infra, p. 47. Las cursivas son mías.
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Atenienses, he tenido muchas razones para
poner esta denuncia contra Neera y acudir
ante vosotros. Tanto mi cuñado y yo como
mi hermana y mi mujer hemos sido real-
mente maltratados por Estéfano y por su
culpa nos hemos visto en tales situaciones
de extremo peligro, que no me presento en
este juicio como acusador, sino como venga-
dor. Él fue el primero en iniciar las enemis-
tades, sin haber sufrido antes ningún mal de
nuestra parte, ni de palabra ni de obra23.

¡Ha sido él, mamá! ¡Ha empezado Esté-
fano! Teomnesto quiere vengarse de Es-
téfano y, para ello, acusa a su esposa Neera
de usurpación de derechos civiles. Pare-
ce un culebrón, pero sólo si nos despis-
tamos. En realidad, lo que trasluce este
proceso judicial es un asunto mucho más
serio: la instrumentalización de la mu-
jer en el mundo antiguo con fines de ven-
ganza personal y de interés político. A
ojos de los acusadores, culpables son Hi-
pérides, Pericles y Estéfano, pero son sus
mujeres —legítimas o no— quienes se con-



35

vierten en objeto de acusación. Y no só-
lo de acusación, sino de escarnio, burla y
denigración moral. A juicio de quien sus-
cribe este prólogo, aquí reside el interés
mayúsculo de este documento tartamu-
do, porque de lo que aquí se habla es del
poder de la palabra para configurar reali-
dad política y poética, pero sobre todo del
empleo, el uso y el abuso de dicha palabra
con el fin de perpetuar desigualdades so-
ciales y satisfacer instintos inconfesables
(los celos, la envidia, la venganza). 

Demóstenes traza en este proceso las
bases magistrales del empleo ideológico
de la retórica y, sobre todo, el preámbulo del
populismo demagógico que conduce a las
masas a la convicción incontestable a la
que aspira toda instancia de manipulación.
Los tres procesos dirigidos contra las tres
heteras expresan la contundencia de un 
mecanismo retórico presente en nuestros 
días dentro y fuera de los tribunales, en la 
prensa, las familias, los barrios, los mass-me-
dia: el descrédito moral del enemigo co-
mo estrategia de combate, la presentación
del adversario como un animal indigno 



36

y extraño, anormal, transgresor, un indi-
viduo de prácticas contrarias al sentido
común y al rasero moral que homoge-
neíza a los miembros de una comunidad
de iguales. Se trata, en definitiva, del des-
crédito del adversario mediante el recur-
so a su vida privada. Al igual que en el caso
de la retórica fascista e imperialista, la 
pretensión del acusador, el populista o el
Führer no es en absoluto el manejo de ar-
gumentos racionales y convincentes en 
el marco de la exigencia y la búsqueda 
de justicia. El denunciante busca la vic-
toria, la venganza, la eficacia. Para ello
debe recurrir a la opinión global de los
ciudadanos y presentar al acusado como
una amenaza para esa unidad política, 
moral y cívica. Pocas cosas tan griegas
como el miedo al miasma, el peligro de 
la contaminación y la mancha que traen los
extranjeros, los impíos, las prostitutas. El
logógrafo no está interesado en la equidad
del juicio conforme a las leyes vigentes. Se
interesa por los vicios privados del acusa-
do y, ante todo, por la expresión del mode-
lo de racionalidad, moralidad y normalidad



24 Sobre estos aspectos específicos de los procesos judiciales griegos,
vid. Ugo Enrico Paoli, Studi sul processo attico, Cisalpino, Milán, 1974,
p. 40 y ss., donde se analiza, por ejemplo, el uso frecuente de instru-
mentos retóricos de descrédito moral como el célebre oukoun deinón,
oukun aischrón (¿no es terrible que…?, ¿no es vergonzoso que…?).
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que esos vicios ponen en peligro y que, en
última instancia, aúna a los hombres y
mujeres de bien (entre quienes se encuen-
tran, claro está, los jueces, los ciudadanos
corrientes y el propio acusador 24). La efi-
cacia del denunciante se articula, enton-
ces, en su capacidad para construir me-
diante la palabra una ilusión de pureza en
las costumbres y acuerdo en las normas
con la que la masa y los jueces puedan
identificarse con facilidad, unidad clara-
mente amenazada por el modo de vida y
las acciones de la persona acusada. Mejor
les dejo con Adorno:

No sólo la técnica oratoria de los demago-
gos fascistas es de naturaleza astutamente
ilógica y pseudo-emocional; lo peor es que
ni los programas políticos de acción con-
creta, ni sus postulados, ni ninguna idea 
política desempeñan un papel relevante en
comparación con los estímulos psicológicos



25 Adorno, op. cit., p. 10.
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dirigidos al auditorio. De hecho, es gracias
a estos estímulos y otras informaciones que
podemos identificar tales discursos como
fascistas, más que por las vagas, confusas
plataformas que expresan25.

Existe, pues, un empleo totalitario de la
retórica: nos tutea y es fuente de placer in-
confesable:

1. Personalizar: el agitador o acusador
invierte gran parte del tiempo en hablar
de sí mismo o de su público, presentan-
do a la comunidad que ambos represen-
tan como una comunidad de ciudadanos
saludables, sanos, fiables, altruistas, infa-
tigables. Cuentan detalles o anécdotas rea-
les o ficticias de sus propias vidas y de las
de sus familias.

2. Satisfacer el deseo (del auditorio): el
acusador juega el juego perverso de en-
tusiasmar al auditorio con el relato de 
obscenidades morales o políticas, de ele-
mentos de la trama que aparecen como
inadmisibles desde el punto de vista de lo
políticamente sano y correcto pero que,



39

en el fondo, en el fondo de los fondos, del
corazón, el estómago y el bajo vientre, ex-
citan ligeramente la atención y el apeti-
to del oyente.

Neera es una mujer, atenienses, como las
vuestras, como tantas otras mujeres de
bien, como tantas otras ciudadanas que
cuidan de sus hijos y respetan y veneran 
a sus maridos llevando una vida honrada.
Es como las vuestras, pero no es igual, por-
que ha sido esclava y es extranjera, porque
frecuenta los banquetes llenos de hom-
bres y sudor y versos, mientras las vues-
tras sostienen la economía doméstica y
esperan pacientes; porque es una fulana
que busca estatus de ciudadanía y quiere
escupirnos en la cara. Demóstenes se es-
fuerza por reproducir la táctica de Teom-
nesto, nos muestra hasta qué punto cons-
tituyen un argumento jurídico la debilidad
y el vicio del adversario, los aspectos de
su vida privada de los que, vergonzosa-
mente, debe responder en público. Teom-
nesto ya ha ganado el juicio —cuyo vere-
dicto ignoramos— cuando ha mostrado
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la mácula criminal de la acusada y, por ex-
tensión, del objeto de su ira y de su ven-
ganza. Teomnesto derrota a Estéfano abu-
sando de su mujer, identificando a su
mujer con una mancha pública que es, a la
vez, transgresión moral, amenaza social 
e insulto público.

¿Qué resulta tan deshonroso en la figu-
ra de Neera? ¿Qué constituye, hoy y siem-
pre, una debilidad, una mancha? El pro-
ceso judicial se aleja lenta y terriblemente
de la aplicación de la ley y de la búsque-
da de la equidad y la justicia para conver-
tirse en un plató televisivo donde impera
el poder popular, el parecer de la comu-
nidad amenazada e insultada por las im-
purezas que representa esta prostituta.
Debord tenía razón, como casi siempre: 
la sociedad del espectáculo fagocita cual-
quier proceso y también el judicial, que
sustituye aquí toda socialización de la jus-
ticia por su publicidad extrema y la somete
al criterio de las masas, los jueces popula-
res, los auditorios, manipulados de ante-
mano mediante la demonización de la vi-
da privada del adversario. La debilidad de
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Neera es la misma que la de Frines y As-
pasia: no son más que medios para des-
truir a los hombres que se alzan tras ellas.
La debilidad de Estéfano es Neera; la de-
bilidad de Pericles es Aspasia; la vergüen-
za de Hipérides es Frines. Son mujeres,
son heteras y, por tanto, blanco del juicio
moral del pueblo; son heteras y, por lo ge-
neral, entonces, esclavas en el pasado y con
toda probabilidad extranjeras. Son putas
peligrosas, atenienses, porque su única fuer-
za reside en robaros vuestros derechos y en
igualarse a vosotros, a vuestras riquezas, a
vuestras libertades, a vuestras hermanas,
mujeres e hijas legítimas. Putas sin estatus
en busca de estatus. Temblad, atenienses,
si la polis conoce crisis, también puede ver-
se amenazada por similares detalles la koi-
nonía ton politón.

4.
Todo está en venta, Helena, el cuerpo, la
mente, la palabra. Todo es ya siempre un
verso de Pessoa, un obsceno intercambio
de identidades… 
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La prostitución en la Grecia antigua
constituye un cuerpo normativo cohe-
rente y en muchos sentidos próximo al de
cualquier otro periodo histórico. Se pros-
tituye quien se vende (pornéuesthai, de per-
nemi: yo vendo), quien se da a otros a
cambio de dinero y en el marco de la inti-
midad física, sensual y sexual. Todo indi-
viduo (especialmente los varones) entre-
gado a esta actividad será, por definición,
desacreditado y segregado de la koinonía
ton politón en razón de la naturaleza con-
taminante de sus actos. Las esposas, las he-
teras, las señoritas de compañía, las pu-
tas… ¿Saben ustedes lo que de verdad es
este texto? Este texto es una vibración deli-
rante entre lo que somos y lo que desea-
mos ser, un estrépito entre lo que debemos,
lo que podemos y lo que queremos ser.
Ante todo, un ejemplo de hasta qué punto
la ley, la política, la sociedad, las masas, los
agentes exteriores configuran identidades,
salud y vergüenzas mediante el juego de
la amenaza, el insulto y el descrédito. Gre-
cia no es distinta de las milenarias tradicio-
nes en las que el rol social de la mujer está
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sometido a una esquizofrenia insoporta-
ble: esposa, animal doméstico, madre, su-
jeto de derechos civiles, posesión del ma-
cho, disposición para un varón que, sin
embargo, configura su identidad pública
y privada en el tránsito constante hacia un
universo femenino completamente distin-
to. El universo de los banquetes, las fies-
tas, los espacios lúdicos poblados de he-
teras, mujeres gráciles, bellas, sexuales,
bien (des)vestidas; vino, música, poesía,
hembras paradójicamente libres en su con-
dición de esclavas sexuales, esto es, libres
del espacio doméstico, libres para el goce,
piensa la esposa cada vez que el varón re-
gresa a casa del simposio de turno. 

Existe un límite sutil y extraño en la re-
presentación del universo femenino que
destila de este discurso de Demóstenes.
Parece insinuar un trasfondo desiderativo
inconfesable según el cual las prostitutas
estarían ya siempre aspirando a la condi-
ción de esposas-ciudadanas, y las esposas,
a su vez, en sus horas más oscuras, no que-
rrían sino revolotear por los banquetes
entre hombres rotos de lujuria. El espacio



26 Nicole Loraux, Les enfants d’Athéna, François Maspero, París, 1990,
p. 126. 
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doméstico desconoce la danza, el juego,
los perfumes, los vestidos transparentes.
La esposa, como recuerda Loraux, divaga
extasiada en la soledad de su hogar y fan-
tasea hors de son statut26, y a la inversa, la
hetera manoseada por decenas de borra-
chos sueña con la legitimación de un ma-
trimonio. 

La prostituta (porne), la hetera (hetáira),
la concubina (pallaké). Clasificación del co-
mercio carnal que, en clave jurídica, se con-
vierte en una competición por el estatuto
social y jurídico de la mujer en el mundo
antiguo pero que, ante todo, nos invita a
pensar lo femenino como instrumento y
vehículo del derecho y como expresión
desfigurada de sus límites fluctuantes, de
su fragilidad frente al populismo, de su in-
trínseca tendencia a la desigualdad. No 
lo olvidemos: se acusa a una prostituta ex-
tranjera de querer robar derechos civiles
y, por ende, de constituir una amenaza
contra la unidad del pueblo y la pureza de
la raza. Se la acusa para satisfacer un deseo



45

de venganza, para culminar una triful-
ca personal y calmar la pataleta. ¿Qué se
puede hacer —preguntan— con la pala-
bra? Justicia e injusticia, filosofía e historia,
vida, muerte, virtud, escándalo. Traduc-
ciones. Prólogos. 

Iván de los Ríos





JUICIO CONTRA UNA PROSTITUTA





Atenienses, he tenido muchas razones
para poner esta denuncia contra Neera y
acudir ante vosotros. Tanto mi cuñado y yo
como mi hermana y mi mujer hemos si-
do realmente maltratados por Estéfano1 y
por su culpa nos hemos visto en situacio-
nes de extremo peligro, de modo que no
me presento en este juicio como acusador,
sino como vengador. Él fue el primero en
iniciar las enemistades, sin haber sufri-
do antes ningún mal de nuestra parte, ni
de palabra ni de obra. Por eso quisiera en

1

1 Marido de Neera (N. de la T., al igual que todas las del texto).
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primer lugar relataros cuántos males nos
ha infligido, para que seáis más indulgen-
tes conmigo, que me defiendo, y después
cómo nos puso en situaciones de extremo
peligro relativas a la patria y los derechos
civiles2.

Pues cuando los atenienses votaron a
favor de la ciudadanía de Pasión y de sus
descendientes en recompensa a sus servi-
cios al Estado, mi padre estuvo de acuerdo
con el presente que le hacía el pueblo, y 
le concedió al hijo de aquél, Apolodoro, la
mano de su propia hija, mi hermana, que
es la madre de sus hijos. Como Apolodoro
era bueno con mi hermana y con todos no-
sotros, y compartía el conjunto de sus bie-
nes con quienes consideraba su verdadera
familia, yo mismo tomé como esposa a la
hija de Apolodoro, mi propia sobrina.

Transcurrido algún tiempo, salió elegi-
do para la asamblea Apolodoro. La aproba-
ción de su examen y el juramento legal3

2

3

2 La pérdida de derechos civiles (atimia) es un tema recurrente en
este discurso.
3 Los miembros de la asamblea (boulé) salían elegidos por sorteo. Des-
pués, eran sometidos a examen para comprobar que cumplían los 
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coincidieron con la entrada de la ciudad
en una guerra4 en la que, si ganabais, te-
níais la posibilidad de convertiros en los
hombres más poderosos de Grecia, recu-
perar vuestras posesiones y reducir por las
armas a Filipo; pero si os demorabais en
ayudar y abandonabais a vuestros aliados,
con el campamento deshecho por falta de
dinero, los perderíais, y los demás griegos
considerarían que no erais de confianza,
mientras que también el resto de vuestras
posesiones en Lemnos, Imbros, Skiros y el
Quersoneso correría peligro.

Antes de que enviarais vuestro ejército
en masa a Eubea y Olintos, Apolodoro, co-
mo miembro del consejo, propuso una re-
solución y la sometió allí a la ratificación
del pueblo, pidiendo que éste votara si le
parecía que el dinero sobrante de la admi-
nistración debía ser para uso militar o ci-
vil, en tanto las leyes ordenaban que, cuan-
do se estaba en guerra, el dinero sobrante

4

requisitos legales para desempeñar el cargo y juraban defender los
intereses del pueblo. Al cesar de su cargo, debían demostrar que no
se habían aprovechado de éste para enriquecerse.
4 En el 348 a.C., cuando Olintos cayó en manos de Filipo de Macedonia.
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era para uso militar. Lo hizo porque con-
sideraba que el pueblo debía ser sobera-
no y disponer como quisiera de lo que le
pertenecía, y después de haber jurado que
aconsejaría lo mejor a los atenienses, co-
mo todos pudisteis presenciar en aque-
lla ocasión.

Una vez tuvo lugar la votación, nadie
se pronunció en contra de que debiera
hacerse uso militar de ese dinero, e inclu-
so ahora, si en alguna parte se menciona
el asunto, todos coinciden en que recibió
una injusta recompensa por dar los conse-
jos más convenientes. Es justo, por tanto,
que os enfadéis con quien engañó a los
jueces con sus palabras y no con los enga-
ñados. Pues Estéfano, aquí presente, tras
impugnar la votación como ilegal y llevar
a Apolodoro ante un tribunal, bajo el falso
y calumnioso testimonio de que era deu-
dor al Estado desde hacía veinticinco años,
y haciendo muchas otras acusaciones aje-
nas al caso, ganó la votación.

Que en un primer momento le pare-
ciera que hacía lo correcto no lo llevamos
mal. Sin embargo, cuando los jueces abor-

5

6
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daron la votación de la pena, por mucho
que le suplicáramos, no quiso perdonar-
nos la más mínima parte, sino que la fi-
jó en quince talentos para privar de sus 
derechos civiles a Apolodoro y a sus hijos,
y a mi hermana y a mí ponernos en una
situación de extrema indigencia. ¡Si sus
propiedades apenas alcanzaban tres talen-
tos con los que poder pagar una multa tan
alta! Además, si no la había pagado para la
novena pritanía5, su cuantía ascendería al
doble, y quedaría registrado que Apolodo-
ro debía treinta talentos a las arcas públicas.
Hecho esto, le expropiarían a Apolodoro
sus bienes y, cuando fueran vendidos, sería-
mos reducidos a la pobreza extrema él y sus
hijos, su mujer y toda su familia6. Además,
su otra hija nunca podría casarse, porque
¿quién tomaría a la hija sin dote de un deu-
dor al erario público y falto de recursos? Es-
téfano se convirtió así en el culpable de nu-
merosos perjuicios para todos nosotros, a
5 La asamblea estaba compuesta de quinientos miembros, cincuenta
por tribu. Los cincuenta delegados de cada tribu ejercían colectiva-
mente durante uno de los diez meses del año ateniense (treinta y seis
días) la magistratura de los pritanos, esto es, la pritanía de su tribu.
6 Cf. Contra Nicóstrato.

7

8
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pesar de que jamás había recibido una ofen-
sa por nuestra parte.

A aquellos jueces de entonces debo
agradecer muchísimo que al menos no
permitieran que Apolodoro se viera pri-
vado de todo, sino que por el contrario 
establecieran la pena en un talento, de 
manera que, aunque con apuros, pudiera 
satisfacerla. 

Con razón, pues, nos hemos propuesto
pagar a Estéfano con la misma moneda.
Pero éste no trató de destruirnos únicamen-
te de este modo, también quiso expulsar 
a Apolodoro del país. Para ello le impu-
tó una acusación falsa, en la idea de que 
en una ocasión en que había ido a Afid-
na en busca de un fugitivo había golpeado
a una mujer y que ésta había muerto a cau-
sa de las heridas, y sobornando a unos escla-
vos para que fingieran ser cireneos, le acu-
só públicamente de asesinato en el Paladio7.

El proceso lo llevó el mismo Estéfano,
tras haber jurado que Apolodoro mató a
esa mujer con sus propias manos, cosa

9

7 Santuario de Palas Atenea donde se juzgaban los casos de homici-
dio involuntario e inducción al asesinato.

10
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que nunca sucedió ni nadie nunca vio ni
oyó. Después, cuando se demostró que
había cometido perjurio y acusado en
falso, cuando se vio claramente que ha-
bía sido pagado por Cefisofonte y Apo-
lófanes a fin de que consiguiera dinero
para destruir a Apolodoro o para difamar-
lo, obtuvo pocos de los quinientos votos
y se marchó con la reputación de un per-
juro y un maleante.

Pensad, miembros del jurado, conside-
rad para con vosotros mismos las proba-
bilidades. ¿Qué habría sido de mí y de mi
mujer, de mi hermana, si Apolodoro hu-
biera llegado a sufrir algo de lo que Esté-
fano deseaba para él, ya fuera en el primer
o en el segundo caso? ¿En qué gran des-
honra hubiera, además, caído?

Mientras, todos acudían a mí en priva-
do a pedirme que me ocupara de casti-
gar lo que por su culpa había sufrido y me
reprochaban que era el más cobarde de 
los hombres, si, siendo pariente cercano
de ellos, no me tomaba la revancha por 
mi hermana y mi cuñado, mis sobrinos y mi
propia esposa, y no traía ante vosotros a

11

12
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esta que tan flagrantemente es impía con
los dioses, que insulta a nuestra ciudad y
viola nuestras leyes, y os probaba con mis
argumentos que comete un delito, para
que fuerais dueños de hacer lo que quisie-
rais con ella.

Y por eso, así como Estéfano me hu-
biera privado de mis familiares en contra
de vuestras leyes y vuestros decretos, así
también yo vengo a probar ante vosotros
que él vive ilegalmente con una extranje-
ra como si fuera su esposa, que ha intro-
ducido a los hijos de otro en sus fratrías 
y demos8, que ha garantizado que los hi-
jos de una prostituta9 eran suyos, ha sido
irrespetuoso con los dioses y ha ningu-
neado el procedimiento de su pueblo para
convertir a alguien en ciudadano. Porque,
¿quién intentaría obtener esta recompensa
del pueblo y convertirse en ateniense em-

13

8 La fratría es el equivalente a una tribu, que agrupa a diversas familias
y sirve de eslabón entre éstas y el demos, unidad mayor que vendría 
a ser un barrio o distrito.
9 El texto utiliza para Neera el término hetaira, «hetera» o «cortesana».
Sin embargo, se ha preferido traducirlo en diversas ocasiones como
«prostituta» e incluso «furcia», porque recogen mejor la realidad del
personaje, que no era precisamente de elevada condición social.
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pleando muchos gastos y esfuerzo, si le es
posible conseguirlo gracias a Estéfano por
mucho menos y con el mismo resultado? 

En fin, cuanto anteriormente sufrí a ma-
nos de Estéfano y por lo que he traído este
caso a juicio, os lo he contado ya. Lo que
ahora tenéis que saber es que Neera, aquí
presente, es extranjera y que vive con Es-
téfano, también presente, como su esposa,
y que además, al hacerlo, ha transgredido
las leyes de la ciudad.

Pido de vosotros, miembros del jurado,
algo que considero conveniente siendo jo-
ven e inexperto en lo que respecta a hablar,
y es que me permitáis tener como aboga-
do en este juicio a Apolodoro. Él es mayor
que yo, conoce mejor las leyes y se ha ocu-
pado de este asunto en detalle. Por otro 
lado, ha sido también víctima de Estéfa-
no, de manera que no puede reprochársele
que se vengue de quien lo empezó todo. 

Es vuestro deber, por amor a la verdad,
tras escuchar la exposición precisa de la
acusación y de la defensa, y sólo entonces,
emitir el voto en favor de los dioses, de las
leyes, de la justicia y de vosotros mismos.
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Las injusticias que he sufrido, atenienses,
a manos de Estéfano, y por las que subo
al estrado a acusar a Neera, aquí presente,
os las ha contado Teomnesto. Que Neera
es extranjera y convive con Estéfano co-
mo esposa de manera ilegal, esto es lo que
con claridad quiero demostraros. En pri-
mer lugar se os va a leer la ley, en virtud
de la cual Teomnesto ha puesto esta de-
manda y a cuyo amparo se presenta este
caso ante vosotros.

DEFENSA 10

16

10 Habla Apolodoro.
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LA LEY

Si un extranjero convive como esposo con
una ciudadana de cualquier modo o manera,
que lo denuncie ante los tesmotetas11 quien
de entre los atenienses quiera. Y si el extran-
jero fuera condenado, que sean vendidos 
él y sus propiedades, y un tercio sea para el
que lo delatara. Sea también así si una ex-
tranjera convive con un ciudadano como su
esposa, y que aquel que convivía con la ex-
tranjera convicta pague mil dracmas.

Miembros del jurado, acabáis de oír lo que
dicta la ley, que no permite a una extran-
jera convivir como esposa con un ciuda-
dano ni a una ciudadana con un extran-
jero, ni tener hijos, de ningún modo o
manera. Si alguien actúa contra estas le-
yes, está establecido que se le denuncie
ante los tesmotetas, al extranjero o la ex-
tranjera, y si fuera condenado, que sea ven-
dido. Por lo tanto, que esa mujer de ahí,
Neera, es extranjera, esto es lo que quiero
mostraros con precisión desde el principio.
11 Arcontes o magistrados menores que supervisaban el funciona-
miento de los tribunales, revisaban y actualizaban las leyes.
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Nicareta, que era liberta de Carisio el
eleo y esposa del cocinero de éste, llamado
Hipias, mujer dotada para detectar la belle-
za natural de las niñas pequeñas, hábil a la
hora de criarlas y educarlas con experien-
cia, y preparada en estas artes, compró a sie-
te chicas con las que se ganaba la vida. Se
dirigía a ellas por el nombre de «hijas» a fin
de hacer pagar tarifas lo más elevadas po-
sible a quienes quisieran tener comercio
con ellas, con el pretexto de que eran libres.

Cuando obtuvo el fruto de la doncellez
de cada una, vendió de una sola vez los cuer-
pos de las siete, que eran Antía, Estrátola,
Aristoclea, Metanira, Fila, Istmíada y Nee-
ra, aquí presente. Os contaré a cuál de ellas
compró cada quien y cómo fueron manu-
mitidas por los que las compraron a Nica-
reta a lo largo de mi alegato, si queréis oír-
lo y si dispongo de tiempo de clepsidra12.
Pero ahora quiero que regresemos al he-
cho de que Neera pertenecía a Nicareta y
que trabajaba vendiendo su cuerpo a quie-
nes quisieran tener comercio con ella.

18
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12 Un reloj de agua limitaba el tiempo para los alegatos de la acusa-
ción y la defensa.
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Pues bien, Lisias el sofista, que era aman-
te de Metanira, quiso añadir a los otros gas-
tos que había asumido por ella el de iniciar-
la13, porque sabía que el resto del dinero se
lo quedaba su dueña, pero que lo que gas-
tara por ella en la fiesta y los misterios se-
ría una inversión a favor de su persona. Así
pues, pidió a Nicareta que fuera a los mis-
terios con Metanira para que se iniciara y
prometió que él se haría cargo. Cuando lle-
garon, Lisias no las llevó a su casa, por res-
peto a su esposa, la hija de Braquilo a la vez
que su propia sobrina, y a su madre, que era
mayor y vivía con ellos. Lisias dejó a Me-
tanira y Nicareta con Filóstrato de Colono,
que estaba todavía soltero y era amigo su-
yo. Las acompañaba Neera, esa misma de
ahí, que ya se dedicaba al comercio carnal,
aunque era demasiado joven, pues verda-
deramente aún no tenía edad para ello.

Para demostrar que digo la verdad, que
ella pertenecía a Nicareta y que la siguió
y que cobraba al que quisiera pagar, llamo
como testigo ante vosotros al menciona-
do Filóstrato.

21
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13 En los misterios de Eleusis. 
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TEST IMONIO

Filóstrato, hijo de Dioniso, de Colono, tes-
tifica que sabía que Neera pertenecía a Ni-
careta, de quien también era propiedad Me-
tanira, y que se quedaron en su casa, cuando
se trasladaron para los misterios, puesto
que vivían en Corinto. También que las de-
jó en su casa Lisias, hijo de Céfalo, que era
buen amigo suyo.

En una ocasión posterior, atenienses, Si-
món el tesalio vino con ella a la ciudad
para las grandes Panateneas. La acompa-
ñaba de nuevo Nicareta y se hospeda-
ron en casa de Ctesipo, hijo de Glaucó-
nides de Cidántidas, y Neera, la misma
que veis ahí, estuvo bebiendo y comien-
do delante de muchos hombres, como si
fuera una furcia.

Y puesto que lo que digo es cierto, ha-
go comparecer ante vosotros a los testi-
gos de los hechos. Que llamen a Eufileto,
hijo de Simón de Exona, y a Aristóma-
co, hijo de Critodemo de Alopece.

24

25

63



TEST IGOS

Eufileto, hijo de Simón de Exona, y Aristó-
maco, hijo de Critodemo de Alopece, dan
fe de que sabían que Simón el tesalio había
venido a Atenas para las grandes Panate-
neas y con él Nicareta y Neera, la ahora pro-
cesada. Y que se hospedaron en casa de
Ctesipo, hijo de Glaucónides, y que Neera es-
tuvo bebiendo con ellos como si fuera una
prostituta, y en presencia de muchos otros
que también estuvieron bebiendo en casa
de Ctesipo.

Después de esto, ella estuvo prostituyén-
dose abiertamente en Corinto, donde era
muy conocida. Amantes suyos fueron, en-
tre otros, el poeta Jenóclides y el actor Hi-
parco, que incluso llegaron a tenerla alqui-
lada. Aunque esto que os digo es verdad,
no cuento con el testimonio de Jenóclides,
porque las leyes no le permiten testificar
dado que, cuando Calístrato os convenció
de ayudar a los lacedemonios, él votó en con-
tra en el demos —había comprado el cin-
cuenta por ciento del grano en paz y estaba
obligado a depositar su dinero en la sede de
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la asamblea cada pritanía y, ya que estaba
exento por ley, no acudió a aquella expe-
dición— y fue acusado por Estéfano, aquí
presente, de insubordinación y calumnia-
do en el alegato en el tribunal, encarcelado
y desprovisto de sus derechos civiles.  

Y bien, ¿acaso no os parece terrible que
a quienes son atenienses por naturaleza y
toman parte por nacimiento en los asun-
tos de la ciudad los prive de libertad de ex-
presión14 ese individuo, Estéfano, y que a
los que no poseen ningún vínculo los con-
vierta a la fuerza en ciudadanos en contra
de todas las leyes? 

No obstante, sí llamo como testigo ante
vosotros a Hiparco, le insto a testificar y si
no, salvo que jure de acuerdo con la ley, lo
llamo a juicio15. Que comparezca Hiparco.

TEST IMONIO

Hiparco de Atmonia da fe de que Jenócli-
des y él mismo tenían a Neera, la ahora

28

14 La parresía es literalmente el «decirlo todo» y, por extensión, el «ha-
blar libremente». Este derecho implica no sólo la libertad de expre-
sión, sino la obligación de hablar con la verdad para el bien común,
incluso ante el peligro individual.
15 Cf. Contra Zenótemis, 30.
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procesada, alquilada en Corinto como a
una hetera que se prostituye y de que Nee-
ra bebía en Corinto con él y con el poeta
Jenóclides.

Después tuvo dos amantes, el corintio 
Timanóridas y el leucadio Éucrates, quie-
nes, al resultarles muy carera en sus ta-
rifas Nicareta, que exigía de ellos que sa-
tisficieran los gastos diarios de toda la
casa, le pagaron trescientas minas por el
cuerpo de Neera y se la compraron con-
forme a la legislación de la ciudad, como
se compra a una esclava.

La tuvieron y disfrutaron cuanto tiem-
po quisieron. Pero, cuando fueron a ca-
sarse, le anunciaron que no querían ver
a aquella que había sido querida de am-
bos prostituirse en Corinto ni dejarse 
amparar por un chulo, que se conforma-
rían con recuperar una cantidad menor
de la que habían gastado en ella y que les
parecía bien que ella se quedara algo pa-
ra sí misma. Se comprometieron enton-
ces a dejarla libre por mil dracmas, quinien-
tos por cabeza. Y le pidieron a ella que les
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devolviera las veinte minas cuando las
consiguiera.

Al conocer las condiciones de Éucra-
tes y Timanóridas, Neera manda llamar
a Corinto, entre otros antiguos aman-
tes, a Frinión de Peania, que era hijo de
Demón y hermano de Demócares, un in-
dividuo que llevaba una vida licenciosa
y extravagante, como recordáis los de
más edad. Cuando Frinión acude a ella,
Neera le traslada la propuesta hecha por
Éucrates y Timanóridas, y le da el dinero
que había recaudado de los otros aman-
tes, reunido en concepto de ayuda para
obtener su libertad, y lo que ella misma
tenía ahorrado, al tiempo que le ruega
que, tras añadir el resto —esto es, lo que
faltaba para las veinte minas— pague
por ella a Éucrates y Timanóridas para
que la dejen libre. Él, contento al oír su
plan, toma el dinero que le habían da-
do los otros amantes, añade él mismo lo
que falta y paga a Éucrates y Timanó-
ridas las veinte minas por su libertad,
acordadas a condición de que no se pros-
tituya en Corinto.
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Puesto que digo la verdad, llamo como
testigo ante vosotros a quien lo presenció.
Que hagan venir a Filagro de Mélita. 

TEST IMONIO

Filagro el meliteo atestigua que estaba en
Corinto cuando Frinión, el hermano de
Demócares, pagó veinte minas por Neera,
la misma que ahora es procesada, al corin-
tio Timanóridas y al leucadio Éucrates, y
que, tras pagar la suma, se marchó a Atenas
llevando consigo a la susodicha.

Pues bien, una vez llegó aquí, estuvo sirvién-
dose de ella impúdica y temerariamente,
iba con ella de banquete en banquete, don-
dequiera que se bebiera se hacía acompa-
ñar siempre por ella y gozaba de ella en
público cuando quería y donde quería, ha-
ciendo alarde de su posesión ante quienes
quisieran verlo. Con Neera como compañe-
ra estuvo, entre otras muchas, en casa de Ca-
brias de Exona, cuando en el arcontado de
Socrátides ganóen los Juegos Píticos16 con la

33

16 Tenían lugar en Delfos en honor de Apolo. Eran una de las com-
peticiones más importantes de Grecia, junto a los Juegos Olímpicos,
los Nemeos y los Ístmicos.
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cuadriga, que había comprado a los hijos
de Mitis el argivo, y volviendo de Delfos
festejó la victoria en Colias. Allí, mientras
Frinión dormía, muchos otros mantuvie-
ron relaciones con ella, que estaba borra-
cha, incluidos los sirvientes de Cabrias. 

Voy a ofreceros como testigos de que
digo la verdad a los que vieron y presen-
ciaron los hechos: Quiónides de Jipeta y
Eutetión de Cidateneo.

TEST IMONIO

Quiónides de Jipeta y Eutetión de Cida-
teneo testifican que fueron invitados a ce-
nar a casa de Cabrias, cuando éste celebra-
ba su victoria en la carrera de carros, y que
la fiesta se celebró en Colias; que sabían
que Frinión estaba presente en aquella ce-
na en compañía de Neera, la actualmente
procesada; que ellos se fueron a dormir, 
lo mismo que Frinión y Neera, y que pu-
dieron oír durante toda la noche cómo mu-
chos —incluidos algunos sirvientes, que
eran criados de Cabrias— se levantaron uno
tras otro para ir donde Neera.
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Efectivamente, Neera recibía un impúdi-
co maltrato por parte de Frinión y ni su
amor ni sus deseos eran satisfechos, así
que empaquetó todo lo que tenía en casa
de aquél, todos sus vestidos y joyas para
adornarse, hasta dos doncellas, Trata y Co-
cálina, y se largó a Mégara. 

Era ése el año en que Asteo ejercía de ar-
conte en Atenas17, el tiempo en que voso-
tros librabais la segunda guerra contra los
lacedemonios. Neera pasó sólo dos años en
Mégara, los del arcontado de Asteo y el de
Alcístenes, porque el comercio de su cuer-
po no le proporcionaba ingresos suficien-
tes para administrar la casa con holgura.
Mientras que ella era de gustos caros, los
megarenses eran agarrados y tacaños, y el
número de extranjeros era insignificante
a causa de la guerra y del hecho de que los 
de Mégara estaban del lado de los lacede-
monios, cuando nosotros dominábamos el
mar. Sin embargo, no podía regresar a Co-
rinto, ya que había sido liberada por Éu-
crates y Timanóridas con la condición de
que no volvería a trabajar allí. 

35
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17 374-373 a.C.
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Pues bien, cuando se firmó la paz en
el arcontado de Frasiclides y se libró la
batalla en Leuctra entre tebanos y lace-
demonios, Estéfano, el aquí presente, se
fue a Mégara, se instaló en su casa, como
en la de una hetera, y se estuvo acostan-
do con ella. Neera le contó todo lo suce-
dido, el maltrato de Frinión y las cosas
que se había llevado al marcharse de su
casa. Le dijo que por un lado deseaba
vivir aquí, pero que tenía miedo de Fri-
nión, a quien había ofendido y que esta-
ba furioso, y, como conocía su carácter
violento y despreciativo, se puso bajo la
protección de Estéfano.

Él, por su parte, después de animarla 
y regalarle los oídos en Mégara, asegu-
rando que Frinión iba a lamentarlo si se
atrevía a tocarla, mientras que él la tendría
como esposa e introduciría a sus hijos en
sus propias fratrías, como si fueran suyos,
los convertiría en ciudadanos, y no per-
mitiría que nadie la maltratara, regresó 
a Atenas con ella y con sus hijos Próxeno,
Aristón y la chica que ahora se llama Fa-
no. Y los introdujo a todos en su casa, que
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estaba junto al Hermes susurrante18, entre
las de Doroteo el eleusino y Clinómaco, la
misma que le ha comprado ahora Espin-
taro por siete minas. Pues, en efecto, no te-
nía otras propiedades. 

Vino con ella por dos razones: porque
iba a disponer de una hermosa furcia de
manera gratuita y porque, si la ponía a tra-
bajar, con su sueldo podría mantener la
casa. Y es que él no contaba con más ingre-
sos que los que pudiera obtener cuando 
realizaba alguna acusación falsa.

Al enterarse Frinión de que Neera se
había marchado y de que estaba con él,
tomó consigo a unos jóvenes y fue a casa
de Estéfano a por ella. Al exigírsela éste de
acuerdo con la ley de liberación, la puso
bajo fianza ante el polemarco19. Y como tes-
tigo de que lo que digo es cierto os voy a
presentar al entonces polemarco. Que lla-
men a Eetes de Ciríadas.

18 Estatua de Hermes, divinidad con la que los atenienses aseguraban
tener un trato muy cercano.
19 El arconte polemarco, además de presidir las ceremonias en honor
de los caídos en combate, supervisaba los litigios que involucraban
a ciudadanos extranjeros. Sobre la ley de liberación cf. Contra Teó-
crines, 19 y ss.; Lisias, XIII, 12 e Isócrates, XVII, 14.
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TEST IMONIO

Eetes de Ciríadas atestigua que, cuando era
polemarco, Neera, la ahora procesada, fue
puesta bajo fianza por Frinión, el hermano
de Demócares, y que los fiadores de ella
fueron Estéfano de Eréadas, Glaucetes de
Cefisa y Aristócrates de Falero.

Una vez fue puesta en libertad, gracias a
que Estéfano pagó la fianza, y se hubo es-
tablecido en su casa, se puso a ejercer el
mismo oficio que antes y, si bien no dis-
minuyó la frecuencia, sí aumentó las tari-
fas que cobraba a los que querían acos-
tarse con ella, bajo pretexto de que ahora
era una respetable mujer casada. Él cola-
boraba, a su vez, como sicofante, y si la pi-
llaba con algún amante extranjero, inge-
nuo y rico, lo encerraba con ella como a un
adúltero dentro de la casa y, por supuesto,
le hacía pagar mucho dinero. Ni Estéfano
ni Neera tenían propiedades con las que
soportar los gastos diarios y su adminis-
tración era elevada, toda vez que debían
dar de comer ellos dos a los tres críos con
los que ella había venido de Mégara, a las
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dos doncellas y al criado de la casa. Ade-
más, ésa de ahí estaba acostumbrada a no
pasar estrecheces, porque antes eran otros
quienes pagaban sus gastos. Tampoco él
conseguía nada digno de mención de la po-
lítica, no era aún un orador, como cuando
cayera bajo la tutela de Calístrato de Afid-
na, sino uno de esos sicofantes que gritan
junto a la tarima, que persiguen judicial-
mente y denuncian por dinero, inscribien-
do como propias las resoluciones de otros.

Os voy a exponer con detalle de qué mo-
do y por qué motivo lo hacía, pero será más
adelante, cuando haya probado que Neera
es extranjera, que nos ha causado gran-
des agravios y que ha ofendido a los dio-
ses. Así veréis que también este sujeto me-
rece un castigo que no sea inferior al de
ella, sino mucho mayor, porque, mientras
se dice ateniense, ha despreciado hasta tal
punto nuestras leyes y a nuestros dioses
que ni avergonzado por sus pecados tiene
la prudencia de estarse quieto, sino que
calumniando a muchos, a mí entre ellos,
ha forzado la celebración de un juicio tan
importante contra ambos, para lo que ha
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de investigarse quién es realmente ella y
sacarse a la luz la maldad de él. 

Pues bien, como Frinión había puesto
una denuncia contra él, porque le exigió
que liberara a Neera y se quedó cuanto ella
se llevó de su casa, los amigos los reunie-
ron y convencieron de que se sometieran
a un arbitraje. Ocupó el puesto de árbitro
favorable a Frinión Sátiro de Alopece, her-
mano de Lacedemonio; el favorable a Es-
téfano, Saurias de Lamptras. En común se
eligió además a Diogetón de Acarnea. Ellos,
después de reunirse en el templo y escu-
char las versiones de los hechos de ambos,
lo mismo que la de la propia mujer, dieron
a conocer su parecer y aquéllos lo acata-
ron sumisos: la mujer era libre y dueña de
sí misma, pero lo que se llevó al marchar-
se de casa de Frinión, a excepción de las
ropas, los abalorios y las sirvientas, que se
había comprado ella misma, debía ser de-
vuelto a Frinión. Además, viviría con cada
uno de ellos en días alternos y, si alguna
vez establecían mutuamente otro acuer-
do, éste sería igualmente válido. Siempre
tendría que cubrir sus necesidades el que
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la tuviera, y en lo sucesivo serían amigos
y no se guardarían rencor. 

Ésta fue la reconciliación pactada por
los árbitros de Frinión y Estéfano en cuanto
a Neera. A continuación se os leerá el tes-
timonio que avala que lo que digo es la ver-
dad. Que llamen a Sátiro de Alopece, Sau-
rias de Lamptras y Diogetón de Acarnea.

TEST IMONIO

Sátiro de Alopece, Saurias de Lamptras y
Diogetón de Acarnea dan fe de que ha-
biendo sido elegidos como árbitros pusie-
ron de acuerdo a Frinión y Estéfano en el
caso de Neera, la ahora procesada, y de
que la reconciliación que acordaron es tal
y como la presenta Apolodoro.

RECONCIL IAC IÓN

En estos términos reconciliaron a Frinión
y Estéfano: que cada uno podría disfrutar
de Neera teniéndola el mismo número de
días al mes en su casa, a no ser que ellos
mismos llegaran a otro acuerdo.
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Una vez reconciliados, quienes habían asis-
tido a cada uno en el arbitraje y el proceso,
tal y como creo que suele pasar en estos
casos, sobre todo cuando la diferencia ha
sido por una hetera, fueron a cenar a la ca-
sa de aquel al que le tocara tener a Neera,
y ella cenó y bebió en su compañía, dando
placer a todos.

Y para certificar lo que digo pueden lla-
mar como testigos a quienes estuvieron
con ellos, Eubolo de Probalinto, Diopites
de Mélita y Ctesón de Cérames. 

TEST IMONIO

Eubolo de Probalinto, Diopites de Mélita y
Ctesón de Cérames dan testimonio de que,
cuando tuvo lugar la reconciliación entre
Frinión y Estéfano por el asunto de Neera,
a menudo cenaron con ellos y bebieron en
compañía de Neera, la ahora procesada, y
que unas veces ella estaba en casa de Estéfa-
no y otras en la de Frinión.

Que ciertamente era esclava de origen,
que fue vendida dos veces y que comer-
ciaba con su cuerpo, como hetera que era,
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que escapó de Frinión a Mégara y que, al
regresar, fue puesta bajo fianza ante el 
polemarco como una extranjera, esto lo
he probado ante vosotros con mis pala-
bras y lo he apoyado con las declaraciones
de los testigos. Quiero ahora mostraros
que el mismo Estéfano, el aquí presente,
ha dado pruebas suficientes de que ella es
extranjera.

En efecto, la hija de Neera, la que tra-
jo consigo cuando aún era una niña —a la
que entonces llamaban Estribela y ahora
llaman Fano—, Estéfano se la dio en ma-
trimonio como hija suya a un ateniense,
Frástor de Egilia, y le concedió como dote
trescientas minas. Cuando llegó a casa de
Frástor, un trabajador que había reunido
su hacienda a base de austeridad, no fue
capaz de contentarse con su forma de vi-
da, pues ella pretendía mantener las cos-
tumbres de su madre y la liberalidad de su
casa, porque había sido educada, me ima-
gino, en tales excesos. Frástor, viendo que
ella ni era moderada ni quería escucharle,
y además convencido ya a esas alturas de
que no era hija de Estéfano, sino de Neera,
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y de que había sido estafado desde el
principio —cuando se casó con la que
había tomado por una hija que aquél ha-
bría tenido no con Neera sino con una
mujer de nuestra ciudad antes de vivir
con ella—, se enfadó por todo y consi-
derando que había sido injuriado y es-
tafado, expulsó a la mujer con la que ha-
bía convivido un año, embarazada, y ni
siquiera le devolvió la dote.

Estéfano respondió con un proceso
por alimentos20 en el odeón, de acuerdo
con la ley que prescribe que si una mu-
jer es repudiada ha de devolvérsele la do-
te o pagar un interés de nueve óbolos, y
que, en beneficio de la mujer, su dueño
puede promover un proceso por alimen-
tos. Pero Frástor acusó a Estéfano ante
los tesmotetas, porque le había dado por
esposa a un ateniense a la hija de una ex-
tranjera como si descendiera de él, de
acuerdo con la siguiente ley. Que sea
leída.
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20 Para obtener de él una pensión. Cf. Iseo, III, 9 y 78. En Perú hoy
día existe también el llamado «proceso de o por alimentos».
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LEY

Si alguien le entregara en matrimonio a un
ateniense una mujer extranjera como si fue-
ra hija suya, será desprovisto de su ciudada-
nía, sus bienes serán expropiados y un tercio
le corresponderá a quien lo delatara. Debe-
rán denunciarlo ante los tesmotetas quienes
puedan, como en el caso de extranjería.

Se os ha leído la ley conforme a la cual fue
acusado Estéfano por Frástor ante los tes-
motetas. Como sabía que, si se demostra-
ba que le había dado en matrimonio a la
hija de una extranjera, corría el riesgo de
sufrir las peores penas, llegó a un acuerdo
con Frástor: él renunció a la dote y levantó
el proceso por alimentos; aquél la acusa-
ción ante los tesmotetas.

Llamo como testigo de que lo que digo
es cierto a Frástor, y le insto a prestar tes-
timonio como la ley ordena. Que llamen
a Frástor de Egilia.

TEST IMONIO

Frástor de Egilia testifica que, cuando supo
que era hija de Neera la que Estéfano le había
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entregado como propia, lo acusó ante los
tesmotetas, como la ley ordena, y expulsó a
la mujer de su casa y ya no siguió viviendo
con ella; que Estéfano, después de haber pro-
movido contra él un proceso en el odeón,
acordó con él que se retirarían tanto la acu-
sación ante los tesmotetas, como el proceso
por alimentos que había promovido contra
mí Estéfano21.

Permitidme que os ofrezca un testimo-
nio adicional al de Frástor, el de los miem-
bros de su fratría y familiares, que prue-
ba que Neera es extranjera. No mucho
tiempo después de haber repudiado a la
hija de Neera, Frástor cayó enfermo. Se
encontraba en una situación penosa, re-
ducido a la más absoluta necesidad. Co-
mo tenía diferencias desde hacía tiempo
con sus familiares, rencillas y resentimien-
tos, y como, además, no tenía hijos, se con-
soló en su enfermedad con los cuidados
de Neera y su hija. Acudieron a él cuando
la salud lo abandonó y carecía de quien

21 Frástor era un hombre simple, se ha dicho, y como tal se expresa
pasando del uso formal de la impersonal a la primera persona en su
declaración.
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atendiera sus dolencias, le llevara los re-
medios oportunos y lo cuidara —y, sin
duda, todos sabéis por experiencia lo va-
liosa que es la presencia de una mujer en
la enfermedad de un convaleciente—. Lo
convencieron entonces para que recupe-
rara y reconociera como hijo suyo al ni-
ño que la hija de Neera había dado a luz
cuando Frástor la expulsó embarazada de
su casa, después de averiguar que no era
hija de Estéfano sino de Neera y reaccionó
ante el engaño. Sus razones fueron huma-
nas y naturales, ya que pensó que estaba
grave y que no tenía muchas esperanzas
de recuperarse, y para que sus parientes
no heredaran sus bienes al morir sin hijos,
optó por reconocer a la criatura y llevarla
a su casa. 

Sin embargo, os voy a demostrar con
una prueba de peso y muy convincente
que, si hubiera estado sano, nunca lo hu-
biera hecho. En efecto, en cuanto salió recu-
perado de aquella enfermedad y su cuerpo
estuvo razonablemente restablecido, Frás-
tor se casó legalmente con una mujer ate-
niense, la hija legítima de Sátiro de Melite

57

58

82



y hermana de Dífilo. Esto ha de serviros
como prueba de que no reconoció al niño
por su propia voluntad, sino forzado por
la enfermedad, los cuidados de aquéllas 
y las enemistades con sus familiares, para
que no se convirtieran en sus herederos si
le pasaba algo. Pero os lo demostraré aún
más claramente con lo que siguió.

Cuando, en su enfermedad, Frástor pre-
sentó al niño de la hija de Neera a los
miembros de su fratría y a los britidas, de
los que era uno de los jefes de clan, como
éstos sabían, me parece, quién era la pri-
mera mujer de Frástor, esto es, la hija de
Neera, que la había repudiado y que du-
rante su convalecencia lo habían convenci-
do para que se hiciera cargo de la criatura,
rechazaron al niño y no lo inscribieron en-
tre los suyos. Cuando Frástor los deman-
dó por negarse a registrar a su hijo, los
miembros de la fratría lo retaron a jurar
ante un árbitro, por las sagradas víctimas
inmoladas, si de verdad creía que su hijo
era nacido de una ciudadana legalmen-
te entregada en matrimonio. Al desafiarlo
los fráteres a decir esto ante un árbitro,
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Frástor se abstuvo de realizar el juramen-
to22. De la verdad de cuanto digo os voy a
presentar como testigos a los britidas que
estuvieron presentes.

TEST IGOS

Timóstrato de Hécala, Jantipo de Eréadas,
Evalces de Falero, Ánito de Lacíadas, Éufra-
nor de Egilia y Nicipo de Céfala atestiguan
que tanto ellos como Frástor de Egilia son
miembros de la tribu que llaman britida y
que, cuando Frástor reclamó la inscripción
de su hijo entre sus miembros, como sabían
que el niño era de la hija de Neera, impidie-
ron que Frástor lo hiciera.

Así pues, estoy demostrando de manera
evidente que incluso los más cercanos a
Neera, la aquí presente, han dado fe en su
contra de que es extranjera: lo mismo Es-
téfano, que la tiene ahora y vive con ella,
que Frástor, que se casó con su hija. El pri-
mero, porque no sólo rehusó ir a juicio en
defensa de la hija de ésta cuando Frástor
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22 Cf. Contra Beoto, I, 4; II, 11; Contra Calipo, 15 y ss.; Contra Eubúlides
23 y ss., y 54.
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lo demandó ante los tesmotetas por ha-
berle dado en matrimonio a la hija de una
extranjera a quien era ateniense, sino que
además había renunciado a la dote y no ha-
bía tratado de recuperarla. El segundo, por-
que repudió a la hija de Neera después de
haberse casado con ella, al enterarse de que
no era hija de Estéfano, porque no devol-
vió la dote, porque, más tarde, fue persua-
dido a causa de la enfermedad, la falta de
descendencia y la enemistad con sus fami-
liares de reconocer al niño como su hijo,
porque cuando lo presentó a sus confrá-
teres éstos lo rechazaron y porque cuan-
do le pidieron juramento no quiso jurar,
sino que prefirió no cometer perjurio. Por-
que, finalmente, se casó con otra mujer que
era ateniense por derecho.

Estos hechos constituyen para vosotros
grandes pruebas de que Neera, aquí pre-
sente, es extranjera.

Examinad atentamente la avaricia de ese
individuo, de Estéfano, y su malicia, que 
a partir de ésta también veréis cómo Nee-
ra no es ateniense. En efecto, Estéfano ma-
quinó un plan contra Epéneto de Andros,
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un antiguo amante de Neera que había
gastado mucho dinero en ella, y que, da-
da su amistad con la susodicha, se aloja-
ba en casa de ambos cada vez que venía 
a Atenas: lo hace llamar al campo con la
excusa de un sacrificio para pillarlo, en rea-
lidad, en adulterio con la hija de Neera y
bajo amenazas hace que le pague trescien-
tas minas. Después de tomar como ga-
rantes de éstas a Aristómaco, que había 
sido tesmoteta, y a Nausífilo, hijo de Nausi-
nico, que había sido arconte, lo suelta con
la condición de que le pagará el dinero.
Pero, cuando Epéneto sale y es dueño de
sí mismo, denuncia ante los tesmotetas a
Estéfano por haberlo retenido ilegalmen-
te, según la ley que ordena que si alguien
es retenido ilegalmente como adúltero23,
denuncie ante los tesmotetas lo sucedido,
y si quien lo retuvo resulta convicto y se
considera que ha urdido un plan ilegal, su
víctima será declarada inocente y los avalis-
tas quedarán eximidos de abonar la fianza.
Si, en cambio, se dictamina que es adúlte-
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ro, la ley ordena que los garantes lo entre-
guen al que lo pilló y que en el tribunal ha-
ga lo que quiera con él, en tanto adúltero,
pero sin usar cuchillo.

Pues bien, de acuerdo a esta ley lo de-
nuncia Epéneto y confiesa haber gozado
de los favores de la mujer, pero no admite
ser un adúltero, pues ni siquiera era la hija
de Estéfano, sino la de Neera, y la madre
sabía perfectamente que se acostaba con
él. Además, se había gastado mucho di-
nero en ellas y había dado de comer, cada
vez que venía, a toda la casa. A estas razo-
nes añadió la ley que no permite tomar
por adúltero a quien vaya con mujeres del
tipo de las que se sientan en un prostíbulo
o se venden abiertamente, alegando que la
casa de Estéfano es un prostíbulo, que ése
era el trabajo de ella y que, de hecho, pre-
cisamente es de eso de lo que viven.

Ante los argumentos esgrimidos por
Epéneto y la denuncia por él mismo inter-
puesta, Estéfano, que sabía que iba a ser
declarado convicto por prostitución y chan-
taje, encarga la mediación con Epéneto a
los mismos que fueran sus avalistas, en la
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idea de que se les perdonaría la fianza y 
de que Epéneto retiraría la denuncia. Con-
vencido por ellos Epéneto, y tras retirar la
acusación contra Estéfano, tuvo lugar una
reunión. Los avalistas se sentaron como 
árbitros, pero Estéfano no sólo no tuvo
nada sensato que decir, sino que además 
reclamó que Epéneto contribuyera a la do-
te de la hija de Neera, alegando su pro-
pia falta de recursos y la mala suerte que
la pobre había tenido anteriormente con
Frástor, que había perdido su dote y no era
capaz de proporcionarle una nueva. «Tú la
has disfrutado», dijo, «y sería justo que hi-
cieras algo bueno por ella». Dio algunos
otros argumentos para convencerlo, cosas
que uno sólo diría obligado por lo feo de
la situación.

Cuando hubieron escuchado a ambas
partes, los árbitros los reconciliaron y per-
suadieron a Epéneto de que aportara mil
dracmas para la dote de la hija de Neera.
De que todo esto que digo es cierto llamo
como testigos a los propios avalistas que
ejercieron de árbitros.

69

70

88



TEST IGOS

Nausífilo y Aristómaco de Céfala testifican
que se ofrecieron como avalistas de Epé-
neto de Andros cuando Estéfano dijo ha-
berlo sorprendido en adulterio. Y que cuan-
do Epéneto salió de su casa y fue dueño de
sí mismo puso una denuncia contra Esté-
fano ante los tesmotetas porque lo había 
retenido ilegalmente. Que, finalmente, ellos
mismos, convertidos en árbitros, reconci-
liaron a Epéneto y Estéfano. Las condicio-
nes fueron las que presenta Apolodoro.

CONDIC IONES

En estos términos reconciliaron a Epéneto
y Estéfano los árbitros: que no guardarían
ningún rencor por lo sucedido en cuanto 
a la detención, que Epéneto aportaría mil
dracmas a la dote de Fano, porque había go-
zado de ella muchas veces, y que Estéfa-
no, por su parte, pondría a Fano a disposi-
ción de Epéneto cada vez que éste viniera a
la ciudad y quisiera acostarse con ella.

Aunque en aquellos momentos la joven
era abiertamente reconocida como una
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extranjera, Estéfano se había atrevido a
acusar a alguien de haber cometido adul-
terio con ella. Hasta tal punto de osadía
llegaron él y Neera, esos mismos de ahí,
que no se contentaron con asegurar que
era ciudadana. Al ver que Teógenes Ceró-
nida, un hombre de buena cuna, pero po-
bre e inexperto en estos asuntos, obtuvo
el puesto de rey 24, Estéfano, que le había
ayudado a salir elegido y había contri-
buido a los gastos, cuando obtuvo el car-
go, logró, comprándoselo, ser nombra-
do su asesor 25 y darle en matrimonio a esa
mujer, la hija de Neera, de quien le garan-
tizó que era su propia hija. Tal fue su des-
precio hacia vosotros y vuestras leyes.
Pues esa mujer ofreció los sacrificios ine-
fables en beneficio de la ciudad, y vio co-
sas que no convenía que viera una extran-
jera. Siendo de la condición que era entró

24 Es decir, de arconte basileus, que tomó las funciones religiosas de
los antiguos reyes. Era el responsable de las ceremonias religiosas y
presidía el Areópago. Estaba a cargo de los asuntos de homicidio 
y delitos de impiedad. Imponía prohibiciones religiosas que debían
cumplirse.
25 Cf. Contra Teócrines, 32; Contra Midias, 179 y Aristóteles, Constitu-
ción de Atenas, 56.
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donde nadie más de entre todos los ate-
nienses entra, sino la que está casada con
el rey. Tomó juramento a las venerables
sacerdotisas en los sacrificios y se entregó
como esposa a Dioniso26. Realizó los ritos
patrios por la ciudad en honor de los dio-
ses, que son muchos, sagrados e inefables.
Aquello que ni siquiera escucharlo le está
permitido a todos, ¿cómo podría ser pia-
doso que lo hiciera la primera a la que le
caiga en suerte, sobre todo una mujer de
su condición y que ha cometido tales abe-
rraciones?

Sin embargo, quiero contaros cada uno
de estos asuntos desde el principio con
más detalle, para que pongáis más cuida-
do en el castigo y veáis que no sólo vais a
emitir un voto en vuestro beneficio y el de
la legalidad, sino también en beneficio del
temor a los dioses, castigando a los impíos
y haciendo daño a los delincuentes.

Antiguamente, atenienses, había una di-
nastía en la ciudad, y la soberanía pertene-
cía a los que destacaban sucesivamente por
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26 La ceremonia del matrimonio sagrado tenía lugar en las Anteste-
rias. Cf. Aristóteles, Constitución de Atenas, 3, 5.

91



ser autóctonos. El rey ofrecía todos los sa-
crificios; su mujer los más sagrados e ine-
fables, como era natural para una reina.
Después Teseo los agrupó en una ciudad
y fundó la democracia27, la ciudad se vol-
vió populosa y, sin embargo, el demos no
dejó de nombrar al rey de entre los que
eran elegidos a mano alzada por su valor.
Dispusieron además, por ley, que su mujer
debía ser ateniense y no haberse unido a
otro hombre, sino haberse casado virgen,
para que ofreciera los inefables sacrificios
sagrados según la tradición y en beneficio
de la ciudad, de manera que las costum-
bres se mantengan con respeto hacia los
dioses, y que ni se anule ni se altere nada.
Inscribieron esta ley en una estela que co-
locaron en el templo de Dioniso en Lim-
nas, junto al altar (y dicha estela aún hoy
está en pie mostrando en caracteres áti-
cos28 debilitados lo que se escribió enton-
ces), con lo que el pueblo manifestó su res-
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27 A finales del siglo VI a.C. comenzaron a atribuírsele al héroe mítico
Teseo muchas de las reformas del legislador Clístenes, como la uni-
ficación de aldeas áticas a la que aquí se alude.
28 Anteriores al 403 a.C. 
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peto por lo divino y dejó como legado
para las generaciones venideras su creen-
cia en que la mujer que va a ser entregada
al dios y va a ofrecer los sacrificios ha de
ser de tal condición. Por eso colocaron la
estela en el templo más antiguo y sagra-
do dedicado a Dioniso, para que no mu-
chos conocieran su contenido. De hecho,
se abre una sola vez al año, el doce del mes
de Antesterión29.

Ahora, atenienses, es justo que seáis ce-
losos guardianes de los sagrados y venera-
bles ritos, de los que vuestros antepasados
tan bien y con tanta magnificencia se ocu-
paron, y que a quienes desprecian con irre-
verencia vuestras leyes y se comportan 
sin vergüenza ni respeto hacia los dioses
los castiguéis, por dos razones: para que pa-
guen por sus faltas y para que otros tomen
ejemplo y sientan temor antes de cometer
crímenes hacia los dioses y la ciudad.

Quiero llamar ante vosotros al heraldo
de las ceremonias sagradas, que sirve a la
mujer del rey cuando ésta toma juramento
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29 Febrero-marzo.
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a las sacerdotisas con sus cestos frente al
altar30, antes de que toquen a las víctimas,
para que oigáis el juramento y la parte
que está permitida oír de cuanto se dice y
veáis qué venerables, sagrados y antiguos
son los ritos.

EL JURAMENTO DE LAS

VENERABLES SACERDOTISAS

Cumplo con mis deberes religiosos, estoy
limpia y purificada de cuanto contamina,
del contacto con el varón. Voy a celebrar
las fiestas del dios del vino y las iobaquías31

para Dioniso según las costumbres y en los
periodos establecidos.

Acabáis de oír cuanto está permitido decir
del juramento y los ritos heredados, y có-
mo la mujer que Estéfano le entregó a Teó-
genes como esposa cuando era rey, como
si fuera hija suya, realizó estos sacramen-
tos y tomó juramento a las venerables sa-
cerdotisas, cuando ni siquiera a ellas les es
lícito hablar de esto con nadie más. Per-
30 Catorce mujeres que asisten a la reina.
31 Fiestas rurales en honor de Dioniso.
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mitidme ahora que os ofrezca un testimo-
nio que surgió en secreto, cuya evidencia
y verosimilitud os voy no obstante a de-
mostrar a partir de los hechos.

Ciertamente, cuando tuvieron lugar las
ceremonias y los nueve arcontes subieron
al Areópago32 los días establecidos, ense-
guida la asamblea del Areópago, que es de
gran valor para la ciudad en lo relativo a
la piedad, preguntó quién era la mujer de
Teógenes, lo comprobó y tomó medidas
en vista de las ceremonias. Y sancionó a
Teógenes, aunque en secreto y guardando
las apariencias, pues no son dictadores que
puedan castigar a un ciudadano atenien-
se como se les antoje. Después de que se
suscitaran controversias y la asamblea del
Areópago, que llevaba muy mal el asunto,
castigara a Teógenes porque se había ca-
sado con una mujer de esa calaña y había
permitido que realizara los ritos secretos
de la ciudad, éste les imploró, suplicando y
alegando que no sabía que era hija de Nee-
ra, que había sido estafado por Estéfano,
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32 Situado en la ladera de la Acrópolis. Era el tribunal encargado de
los delitos de sangre.
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pues la tomó como hija legítima de éste 
y que, por culpa de su inexperiencia en ta-
les asuntos y su falta de malicia, lo nombró
su asesor, para que administrara el cargo,
pensando que tenía buenas intenciones y
que por eso mismo había establecido lazos
de parentesco con él. Y dijo: «Os demos-
traré que no miento con una prueba gran-
de y manifiesta: pienso expulsar de mi casa
a esa mujer, porque no es hija de Estéfano,
sino de Neera. Si lo hago, creed lo que dije,
que me engañaron. Si no lo hago, enton-
ces castigadme como un malvado e impío
hacia los dioses».

Ante este juramento y las súplicas de
Teógenes, la asamblea, que se compadeció
de él tanto por la falta de malicia de su ca-
rácter como porque pensaban que había
sido embaucado por Estéfano, rehusó san-
cionarlo. Por su parte, Teógenes, nada más
bajar del Areópago, expulsó a esa mujer, la
hija de Neera, y a Estéfano lo alejó del con-
sejo por haberle mentido. Así fue como los
aeropagitas detuvieron el proceso, dejaron
de estar enfadados con Teógenes y perdo-
naron a un infeliz que había sido engañado.
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Como testigo de la verdad de cuanto
digo, llamo ante vosotros al mismo Teó-
genes y le exijo que testifique. Que llamen
a Teógenes de Erquia.

TEST IMONIO

Teógenes de Erquia da fe de que, cuando
era rey, se casó con Fano como si ésta fue-
ra hija de Estéfano y que, cuando se supo
engañado, expulsó a la mujer y ya no vivió
con ella, y que a Estéfano lo apartó del car-
go y no permitió que lo asesorara.

Tráeme ahora la ley pertinente y léemela,
para que podáis ver que no sólo conviene
que una mujer de su condición y con su
pasado se mantenga alejada de las cere-
monias, de ver y de sacrificar y de tomar
parte alguna en los ritos patrios a favor de
la ciudad, sino también de todas las otras
celebraciones de Atenas. Porque si una mu-
jer es cogida en adulterio, no le está per-
mitido acudir ni a las ceremonias públi-
cas, a las que la ley, por el contrario, ha
dado permiso a la extranjera y la esclava
para estar presentes, contemplarlas y rezar.
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Así, las leyes prohíben acudir a los sacrifi-
cios únicamente a aquellas mujeres que
han sido cogidas en adulterio y, si acuden
e infringen la ley, podrán sufrir cualquier
cosa, excepto la muerte, a manos de cual-
quiera, con total impunidad, pues la ley
permite que ejecute el castigo quien dé con
ellas. Por eso la ley establece que, excep-
to en caso de muerte, no reciba ninguna
compensación por cualquier otra cosa que
haya padecido, para que no haya mácu-
la ni profanación en los sacrificios. Y para
que provoque suficiente miedo en las mu-
jeres para que sean prudentes y no come-
tan faltas, sino que sean buenas amas de su
casa, enseñándoles que, si una comete algu-
no de estos delitos, será expulsada de la casa
de su marido y de los templos de la ciudad33.

Y sabréis que esto es así, tras escuchar la
ley que se os va a leer. Dámela.

LEY DEL ADULTERIO

Después de haber cogido al adúltero, no es-
tará permitido que éste siga viviendo con
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su mujer; si lo hace, será privado de sus
derechos civiles. Tampoco a la mujer se 
le permitirá acudir a las ceremonias públi-
cas, si es cogida en adulterio. Y si acude,
impunemente sufrirá lo que sufra, excepto
la muerte.

Quisiera ahora, atenienses, ofreceros tam-
bién el testimonio del pueblo, para que
veáis cuánto se preocupa de estas ceremo-
nias y qué cuidado pone en ellas. Pues el
pueblo de Atenas, que es el soberano ab-
soluto de todo en la ciudad y tiene derecho
a hacer lo que quiera, considera que ser
ateniense es un regalo tan bueno y vene-
rable que ha dispuesto leyes al respec-
to, según las cuales se debe proceder si se
quiere conceder a alguien la ciudadanía. 
Estas leyes se encuentran ahora pisotea-
das por Estéfano, aquí presente, y los que
han contraído matrimonios como el suyo.
No obstante, mejor haréis en oírlos a ellos
y sabréis cómo han mancillado los más
hermosos y honorables regalos que se
otorgan a los benefactores de la ciudad.

En primer lugar, la ley establece para 
el pueblo que no sea posible conceder la
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ciudadanía a quien no merezca conver-
tirse en ateniense por sus buenas accio-
nes hacia la ciudad. Después, cuando el
demos está convencido y hace el ofreci-
miento, no permite que entre en vigor 
la adopción si no dan su voto a favor, en
votación secreta en la asamblea, más de
seis mil ciudadanos. A los presidentes, la
ley les ordena que coloquen las urnas y 
se las ofrezcan a los ciudadanos a medi-
da que se vayan acercando, antes de que
entren los extranjeros y se quiten las ba-
rreras34, para que cada cual se sienta due-
ño de sí y pueda meditar en sus adentros
quién va a convertirse en ciudadano y si
es digno de la distinción que va a recibir.
En adición a esto, la ley puso a disposición
del ateniense que la quisiera una deman-
da de ilegalidad contra aquél. Mediante es-
te procedimiento es posible que en com-
parecencia ante el tribunal se demuestre
que no era merecedor del ofrecimiento 
y que ha obtenido la ciudadanía de ma-
nera ilegal. De hecho, ha sucedido que,
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34 Empalizadas de mimbre que se colocaban para ordenar a los vo-
tantes.
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después de haber hecho el demos el regalo
a alguien, engañado por la argumentación
de los que lo apoyaban, se ha interpues-
to una demanda de ilegalidad y ha com-
parecido ante el tribunal, donde se ha
comprobado que el beneficiario del obse-
quio no era digno del mismo y el tribunal
se lo ha arrebatado. 

Exponer los muchos antecedentes de
casos similares sería un gran trabajo. Al-
gunos los recordáis todos, como el del te-
salio Pítolas y el olintio Apolónidas, que
habían obtenido del pueblo la ciudadanía
y a quienes el tribunal se la revocó. No su-
cedieron hace tanto estos casos como para
que los podáis ignorar. 

Ahora bien, a pesar de que las leyes rela-
tivas a la ciudadanía, que regulan los re-
quisitos para convertirse en ateniense,
están tan bien y tan firmemente estable-
cidas, hay todavía una ley de mayor vigen-
cia. ¡Tanto cuidado ha puesto el demos mi-
rando por sí mismo y por los dioses a fin
de que los sacrificios se ofrenden con pie-
dad en beneficio de la ciudad! En efecto, el
pueblo prohíbe expresamente a cuantos
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convierte en atenienses que formen parte
de los nueve arcontes o de algún sacerdo-
cio. A sus descendientes, empero, el pueblo
les dio ya derecho a participar de todo, y
añadió: «Si son hijos de una mujer atenien-
se legalmente entregada en matrimonio». 

Os voy a demostrar que digo la verdad
con una prueba grande y evidente. Quie-
ro exponeros antes la ley desde el principio,
cómo se promulgó y a quién se destinó, a
hombres que eran buenos y se habían
convertido en fieles amigos del pueblo de
Atenas. Gracias a todo esto sabréis que el
obsequio del demos, reservado a sus be-
nefactores, ha sido mancillado, y sabréis
cuántos son los derechos de cuya posesión
os privan los que se han casado y tienen
hijos a su manera.

Hombres de Atenas, los plateos fueron
los únicos griegos que os ayudaron en Ma-
ratón, cuando Datis, general del rey Da-
río, a su regreso de Eretría, tras haber pues-
to bajo su control Eubea, desembarcó en
nuestro territorio con un gran contingen-
te y lo estuvo saqueando. E incluso hoy se
puede ver el monumento a su valentía, la
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pintura en la estela coloreada35. Están pin-
tados corriendo a ayudaros cada uno con
la mayor celeridad, los que llevan los cas-
cos beocios. 

De nuevo, cuando Jerjes marchaba
contra Grecia y los tebanos se ponían de
parte de los medos, no osaron renunciar
a vuestra amistad, sino que fueron los úni-
cos entre los demás beocios que os ayuda-
ron: la mitad, formados en orden de ba-
talla contra el bárbaro invasor, pereció con
los lacedemonios y Leónidas en las Ter-
mópilas; el resto, tras embarcar en vues-
tras trirremes, porque no tenían embar-
caciones propias, combatió a vuestro lado
en Artemisia y Salamina. Y después de la
última batalla en Platea contra Mardonio,
el general del rey, con vosotros y los que
ayudaban a la liberación, pusieron la li-
bertad en común para los demás griegos.
Cuando Pausanias, el rey de Lacedemo-
nia, emprendió un insultante ataque con-
tra vosotros y no se contentó con que los
lacedemonios hubieran sido considerados
35 Se refiere al pórtico (stoa) del pintor Polignoto, un lugar decorado
con sus pinturas donde se reunían los estoicos.
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por los griegos dignos del mando ni con
que la ciudad liderara realmente la liber-
tad de los griegos, no se enfrentaron a los la-
cedemonios por orgullo para no despertar
los celos de los aliados. Pausanias, el rey
de los lacedemonios, embebecido por es-
to, inscribió en el trípode de Delfos, fabrica-
do por los griegos que habían luchado
juntos en la batalla de Platea y que habían
combatido en la naumaquia en Salamina,
a partir del botín común arrebatado a los
bárbaros y erigido como homenaje al va-
lor a Apolo36: «General de los griegos, Pau-
sanias, tras aniquilar al ejército de los me-
dos, erigió este monumento a Febo».

¡Como si hubiera sido suya la obra del
pueblo y el monumento que lo conmemo-
raba y no comunes a todos los aliados!
Ante esto los demás griegos se encoleri-
zaron, pero los plateos demandaron a los
lacedemonios ante los anfictiones37 mil

97

36 Cf. Tucídides, I, 132, 2 y Pausanias, III, 8, 2, que atribuye el dístico
a Simónides.
37 Los anfictiones eran los custodios de la religión y de las inmensas
riquezas pertenecientes al templo de Delfos, donde tenían el derecho
de juzgar sobre las controversias entre los habitantes de la ciudad y
los que acudían a consultar el oráculo.
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dracmas a favor de los aliados, y los obli-
garon a que picaran la inscripción para
que aparecieran en ella las ciudades que
habían compartido la hazaña. Por esta ra-
zón el odio de los lacedemonios y la fami-
lia real no ha dejado de acompañarlos.  

En aquel momento los lacedemonios ca-
recían de medios para castigarlos, pero
unos cincuenta años más tarde Arquida-
mo, hijo de Zeusidamo, el rey de Lace-
demonia, intentó en tiempo de paz tomar
su ciudad. Y lo hizo desde Tebas, cuando
era beotarca38 Eurímaco, hijo de Leónti-
das, cuando Nauclides, y con él otros que
habían sucumbido a los sobornos, abrió
las puertas. Al percatarse los plateos de
que los tebanos habían entrado de noche
y que su ciudad había sido tomada re-
pentinamente en época de paz, acudieron
en auxilio y se prepararon para la batalla.
Cuando se hizo de día, vieron que los te-
banos no eran muchos y que únicamente
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38 La Liga Beocia, nacida tras la Guerra del Peloponeso para hacer
frente a la debilitada Atenas, estaba organizada en once distritos.
Cada uno contaba con un beotarca, máximo cargo militar dentro de
la Liga.
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su vanguardia había entrado —pues la
mucha lluvia caída durante la noche di-
suadió a la mayoría. En efecto, el río Eso-
po corría crecido y no era fácil cruzarlo,
más aún durante la noche—. Así pues,
cuando los plateos vieron a los tebanos en
la ciudad y supieron que no se encontra-
ban todos allí, atacaron y, lanzándose al
combate, los dominaron y se apresuraron
a acabar con ellos antes de que el resto acu-
diera en su auxilio. Inmediatamente os en-
viaron un mensajero para deciros lo que
había sucedido y anunciaros la victoria, al
tiempo que solicitaban vuestra ayuda si
los tebanos llegaban a saquear la región.

Los atenienses, cuando conocieron los
hechos, se apresuraron a ayudar a los pla-
teos. Los tebanos, al ver que los atenienses
estaban allí para ayudar a los plateos, re-
gresaron a casa39. Al fallar los tebanos en
su tentativa y al ser muertos los hombres
que cogieron vivos en la batalla, los lace-
demonios marcharon coléricos contra Pla-
tea ya sin dudarlo, no sin antes ordenar
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39 Cf. Tucídides, II, 2-6, 71 y ss., III, 20-24 y 52-68.
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que todos los peloponesios, a excepción
de los argivos, enviaran dos partes de su
ejército desde cada una de sus ciudades, y
llamar a filas a todos los beocios, locrios,
focios, malieos, eteos y enianes al com-
pleto. 

Sitiaron sus muros con un gran con-
tingente y anunciaron que, si accedían a
entregarles la ciudad, conservarían sus tie-
rras y tendrían su usufructo, pero debe-
rían romper su alianza con los atenienses.
Como los plateos no quisieron, sino que
respondieron que no harían nada sin los
atenienses, los sitiaron durante dos años,
construyendo un muro doble y lanzando
muchos y muy variados ataques. Cuan-
do los plateos sucumbieron y se vieron 
faltos de todo y carentes de salvación, se
dividieron por sorteo. Unos, los que se que-
daron, soportaron el asedio, los otros, 
que habían estado aguardando una no-
che de mucha lluvia y viento, salieron de la
ciudad y superaron el muro de los enemi-
gos, burlaron a la tropa y degollaron a los
centinelas, para encaminarse hacia nuestra
ciudad a la desesperada y sin previo aviso.

102

103

107



Todos los adultos que se habían quedado
fueron asesinados cuando la ciudad fue to-
mada por la fuerza, y las mujeres y niños,
que no habían huido a Atenas al compren-
der que se les echaban encima los lacede-
monios, esclavizados. 

A quienes tan notoriamente demos-
traron su buena disposición con la ciudad,
renunciaron a todos sus bienes, sus mu-
jeres e hijos, ved de nuevo cómo les con-
cedisteis la ciudadanía. A partir de vues-
tros decretos, la ley quedará plenamente
aclarada para todos y sabréis que digo la
verdad. Que me traigan el decreto concer-
niente a los plateos y lo lean.

DECRETO CONCERNIENTE

A LOS PLATEOS

Hipócrates propone que los plateos sean
atenienses a partir de este día, considera-
dos exactamente iguales que el resto de ciu-
dadanos, y participen de todos los derechos
de los que éstos participan, tanto sagrados
como profanos, excepto si un sacerdocio o
ceremonial pertenece a alguna familia o en
el caso de los nueve arcontes, aunque sí sus
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descendientes. Que se distribuyan en de-
mos y tribus y, una vez distribuidos, nin-
gún plateo podrá ya obtener la ciudadanía,
a no ser por deseo de los atenienses.

Ya veis, atenienses, qué bien y justamente
escribió el orador a favor del pueblo de
Atenas, y consideró que los plateos que re-
cibieron el obsequio deberían primero ser
puestos a prueba uno a uno en el tribunal,
para determinar si eran plateos y amigos
de la ciudad, con el objeto de que no mu-
chos obtuvieran la ciudadanía bajo este
pretexto. Superada la prueba debían ser
inscritos en una estela de piedra, que se co-
locaría en la Acrópolis junto al templo de
la diosa, para que el regalo se perpetuara
entre sus descendientes, y pudiera com-
probarse si uno era familiar y de quién.
Después de eso, la ley no permite que ob-
tenga la ciudadanía quien no la haya ad-
quirido ya y no se haya puesto a prueba
en el tribunal, no sea que muchos dicién-
dose plateos se hagan con la ciudadanía.
Inmediatamente a continuación, en el de-
creto que les concierne, la ley estipuló, a
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favor tanto de la ciudad como de los dio-
ses, que ninguno de ellos pudiese ser can-
didato a los nueve arcontes ni a ningún
sacerdocio, pero sus descendientes, si son
nacidos de mujer ateniense y desposada
legalmente, sí.

¿No es terrible? Mientras que en el caso
de unos vecinos, que han sido unánime-
mente reconocidos como los mejores en-
tre los griegos, decretasteis tan bien y con
tanto detalle en quiénes debía recaer el re-
galo, a una mujer que se ha prostituido
abiertamente en toda Grecia, le habéis per-
mitido de manera vergonzosa y negli-
gente que insulte a la ciudad y ultraje a los
dioses impunemente, una mujer que ni
por sus antepasados ni por voluntad del
pueblo había obtenido la ciudadanía. 

¿Dónde no ha vendido su cuerpo? ¿A
dónde no ha acudido en busca de su jor-
nal? ¿Acaso no ha estado en el Peloponeso,
en Tesalia y Magnesia con Simos de Larisa
y Euridamante de Medeo, en Quíos y en
la mayor parte de Jonia detrás de Soótades
el cretense, alquilada por Nicareta, cuan-
do todavía le pertenecía? ¿Qué pensáis que
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hace una mujer que pertenece a otros y
que va con el que le da algo a cambio? ¿Aca-
so no satisface todos los placeres de quie-
nes la utilizan? Entonces, ¿una que es de
esta condición y abiertamente conocida
por haberse prostituido en el mundo en-
tero, votaríais que obtuviera la ciudada-
nía? ¿Qué buena acción os enorgulleceréis
de haber hecho cuando os pregunten, y de
qué vergüenza e impiedad no seréis cul-
pables? Pues antes de ser denunciada y lle-
vada a juicio y de que todos os enterarais
de quién era y qué delitos había cometido,
su crimen era suyo, y de la ciudad la negli-
gencia. Es más, algunos de vosotros no sa-
bíais, pero otros, al enteraros, os indignas-
teis de cara a la galería, pero de hecho no
podíais hacer nada contra ella, si nadie la
llevaba a juicio ni proponía una votación
en su contra. Pero ahora que todos lo sa-
béis y la tenéis a vuestra disposición, sois
dueños de castigarla, con lo que la impie-
dad para con los dioses se volverá vuestra,
si no lo hacéis.

Qué le ibais a decir al volver a casa ca-
da uno de vosotros a vuestra mujer, madre
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o hija, después de haberla absuelto, cuan-
do ésta os preguntara: «¿Dónde has es-
tado?» y dijerais: «En un juicio» e inmedia-
tamente ella preguntara: «¿Contra quién?».
«Neera», diríais sin duda, ¿no?, «porque
siendo extranjera convivía ilegalmente con
un ciudadano como su esposa y porque
dio a su hija, que se había prostituido, a
Teógenes cuando era rey, la cual llevó a ca-
bo los ritos inefables a favor de la ciudad
y se entregó como mujer a Dioniso». Des-
pués les contaréis el resto de la acusa-
ción contra Neera, qué bien y memora-
blemente y con qué cuidado fue acusada
de cada delito. Ellas al escucharos dirán:
«Y, bien, ¿qué hicisteis?». Y vosotros diréis:
«La hemos absuelto». En ese momento,
¿acaso las más prudentes de vuestras mu-
jeres no se enfadarán con vosotros, por-
que habéis considerado justo que Neera
tome parte en igualdad de condiciones
con ellas en los asuntos de la ciudad y sus
rituales? Al mismo tiempo, a las insensa-
tas les mostraréis un claro ejemplo de que
pueden hacer lo que quieran, en la idea 
de que tienen vuestro permiso y el de las
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leyes. Si os comportáis con negligencia e
indiferencia parecerá que estáis de acuer-
do con su comportamiento.

Mucho mejor sería que no hubiera te-
nido lugar este juicio a que teniendo lugar
votéis su absolución. Pues ciertamente 
a partir de ahora, las prostitutas podrán
convivir con quien quieran y decir que 
sus hijos son de quien le toque. Así que,
mientras que vuestras leyes carecerán de
validez, la actitud de las heteras será le-
gítima y podrán actuar como quieran. De
modo que pensad también en vuestras
conciudadanas, en que no queden solte-
ras las hijas de los pobres. Hasta ahora,
aunque una no tenga recursos, la ley apor-
ta una dote suficiente, si la naturaleza le
ha dado una figura medianamente nor-
mal. Pero si la ley es insultada por voso-
tros al librarse esa mujer y se vuelve ine-
ficaz, entonces el trabajo de prostituta se
extenderá entre las hijas de los ciudadanos,
entre cuantas a causa de su pobreza no pue-
den ser dadas en matrimonio. Al mismo
tiempo, la dignidad de las mujeres libres
se extenderá entre las heteras, si obtienen
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permiso para tener hijos como quieran y
participar en las ceremonias, ritos y hono-
res de la ciudad. 

Piense por tanto cada uno que vota a
favor de su mujer, su hija, su madre, su ciu-
dad, las leyes y los ritos, para que no pa-
rezca que se las tiene en la misma estima
que a una furcia, ni parezca que las que han
sido criadas con mucha sensatez y buen
cuidado por sus familiares, y entregadas
legalmente en matrimonio, participan en
condiciones de igualdad con una que ha
tenido comercio de muchas y muy ver-
gonzosas maneras, muchas veces y con
muchos hombres cada día, del modo que
cada uno lo quiso. 

Pensad que no es Apolodoro quien ha-
bla, ni son quienes van a defenderla y a
aprobar lo que diga ciudadanos, sino que
son las leyes y Neera quienes contienden
las unas con la otra por las acciones de és-
ta. Y cuando llegue el momento de la acu-
sación, prestad atención únicamente a las
propias leyes en las que se fundamenta la
ciudad y sobre las cuales habéis jurado
juzgar, qué ordenan y en qué medida han
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sido transgredidas. Cuando llegue el mo-
mento de la defensa, acordándoos de la
acusación de las leyes y de los argumentos
pronunciados, y viendo su aspecto, pen-
sad sólo en esto: si es Neera quien ha co-
metido estos delitos.

También merece la pena que tengáis en
cuenta, atenienses, que a Arquias, que ha-
bía sido hierofante40, declarado en el tri-
bunal convicto de impiedad y de ofrecer
los sacrificios contraviniendo las costum-
bres patrias, lo castigasteis, y que entre
otras acusaciones estuvo la de que en las
fiestas de la cosecha había sacrificado en
el fuego del altar, en el patio de Eleusis,
una víctima llevada por la hetera Sinope,
sin que fuera lícito ofrecer sacrificios aquel
día y sin que le correspondiera a él el sacri-
ficio, sino a la sacerdotisa. ¿No es terrible que
quien pertenece a la familia de los Eumól-
pidas, de antepasados honrados y admira-
bles, amén de ciudadano ateniense, como
parecía que había transgredido en algo la
legalidad, recibiera un castigo y que ni las
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súplicas de su familia ni las de sus amigos
le sirvieran de nada, ni  tampoco los oficios
religiosos que ofició en la ciudad él mismo
y sus antepasados, ni el ser hierofante, sino
que lo juzgasteis culpable de un crimen?
En cambio a Neera, la aquí presente, que ha
cometido impiedad contra el mismo dios y
las mismas leyes, tanto ella como su hija,
¿no la vais a castigar?

Por mi parte, me pregunto qué os dirán
en su defensa. ¿Acaso que Neera es ciuda-
dana y que vive legalmente con él? Sin em-
bargo, se ha demostrado que es una pros-
tituta y que ha sido esclava de Nicareta.
¿O que no es su mujer, sino que la tiene en
su casa como concubina? Pero los hijos,
que son de ella, introducidos en las fratrías
por Estéfano, y la hija, entregada a un ate-
niense, sin ningún género de dudas prue-
ban que la tiene como esposa.

No creo que ni Estéfano, aquí presen-
te, ni ningún otro logre demostrar que no
son ciertas las acusaciones, ni creo que
ofrezcan testimonios a favor de esto otro,
que Neera es ciudadana. Pero me llegan ru-
mores de que va a defender el caso con un

118

119

116



discurso del tipo de que no la tiene por es-
posa, sino como concubina, y que los hi-
jos no son de ella, sino de otra mujer suya,
ateniense, con la que había estado casado
antes, pariente suya. Ante el descaro de
esta su afirmación y lo preparada que te-
nía su defensa, así como a las personas a
las que había sobornado para que testifi-
caran, le hice una propuesta justa y pre-
cisa, gracias a la cual podréis saber toda 
la verdad: que entregara para someterlas
a un interrogatorio41 a las sirvientas que
en tiempos eran fieles a Neera —cuando
vino de Mégara a casa de Estéfano—, a
Trata y Cocálina, y a las que después ad-
quirió en su casa, Jénida y Drósida, que 
saben perfectamente que el fallecido Pró-
xeno, Aristón, que aún vive, el corredor 
Antinórides y Fano, antes llamada Estri-
bela, que estuvo casada con el rey Teóge-
nes, son hijos de Neera. Y si del interro-
gatorio resultara que Estéfano se había ca-
sado con una ciudadana, y que estos hijos
los tuvo con esa otra mujer ateniense y no
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con Neera, yo estaría dispuesto a abando-
nar la causa y no llevar el caso a juicio.
Pues estar casado consiste en eso, en que
uno tiene hijos, introduce en sus fratrías 
y demos a los varones y a las hijas las en-
trega legítimamente a sus maridos. A las
heteras las tenemos para el placer, a las con-
cubinas para el cuidado diario de nues-
tro cuerpo, a las esposas para tener hijos
legítimos y contar con una fiel guardia-
na en el hogar. Así pues, si se había casado
antes con una ateniense y estos hijos eran
de ella y no de Neera, podía haberlo de-
mostrado mediante la prueba más conclu-
yente, entregando a las esclavas para que
fueran sometidas a un interrogatorio.

De que lo hice se os va a leer el testimo-
nio y la propuesta. Que se lea el testimonio,
después la propuesta.

TEST IMONIO

Hipócrates, hijo de Hipócrates de Proba-
linto, Demóstenes, hijo de Demóstenes de
Peania, Diófanes, hijo de Diófanes de Alope-
ce, Dinómenes, hijo de Arquelao de Cidate-
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neo, Dinias, hijo de Formo de Cidántidas
y Lisímaco, hijo de Lisipo de Egilia, testifi-
can que se encontraban en el ágora cuan-
do Apolodoro hizo a Estéfano la propuesta,
exigiendo que entregara a las sirvientas pa-
ra interrogarlas en relación a la acusación
a Neera, y que Estéfano no la aceptó. La
propuesta es la que presenta Apolodoro.

Léase ahora la propuesta que yo hice a Es-
téfano.

PROPUESTA

Esto fue lo que propuso Apolodoro a Es-
téfano en relación a las acusaciones que
había hecho contra Neera, que siendo ex-
tranjera convivía como esposa con un ate-
niense: que estaba dispuesto a aceptar la
declaración de las sirvientas con las que
Neera vino de Mégara, Trata y Cocálina, y
la de las que adquirió más tarde con Es-
téfano, Jénida y Drósida, las cuales sabían
perfectamente que los hijos de Neera no
son de Estéfano (ni el fallecido Próxeno, ni
Aristón, que aún vive, ni el corredor Anti-
nórides ni Fano), asunto sobre el cual se-
rían interrogadas. Y si confesaban que estos
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hijos son de Neera, que ésta fuera vendi-
da según la ley y sus hijos declarados ex-
tranjeros. Si no confesaban que son suyos,
sino de otra mujer ateniense, estaba dis-
puesto a abandonar la causa contra Neera
y, si estas mujeres habían sufrido durante
el interrogatorio, a indemnizarlas por los
daños causados42.

Cuando le hice esta propuesta, miembros
del jurado, Estéfano, ese mismo de ahí, no
quiso aceptarla. Así pues, ¿no os parece,
jueces, que el caso lo ha dejado visto pa-
ra sentencia el propio Estéfano, que Neera
es culpable de la acusación que yo he pre-
sentado y que os he dicho la verdad ofre-
ciéndoos testimonios verdaderos, mien-
tras que cualquier cosa que él diga será
siempre una mentira y que él mismo de-
mostrará que no tiene nada razonable que
decir, cuando no quiso someter a interro-
gatorio a las sirvientas que yo le exigía?

Yo, por mi parte, los he traído a juicio,
miembros del jurado, para vengarme en
nombre de los dioses a los que ellos han

42 Cf. Contra Panténeto.
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faltado y en el mío propio, y los someto 
a vuestro veredicto. A vosotros os corres-
ponde ahora, conscientes de que no es-
capará a esos dioses, contra cuya volun-
tad ellos han violado la ley, votar lo que 
es justo, y vengar primero a los dioses y
después a vosotros mismos. Al hacerlo,
todos sabrán que habéis juzgado bien en
este caso, en el que yo he acusado a Nee-
ra de vivir como mujer de un ciudadano
siendo extranjera.
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Juicio 
contra una prostituta es el 

sexto libro de la colección La muchacha
de dos cabezas. Compuesto en tipos Dante, se

terminó de imprimir en los talleres de KADMOS por
cuenta de ERRATA NATURAE EDITORES en mayo de dos
mil once, es decir, dos mil trescientos cuarenta y cua-

tro años después del nacimiento de Zenón de Citio (no
confundir, Zeus mediante, con Zenón de Elea), filó-
sofo estoico y moreno, de cuerpo alargado pero con
gruesas pantorrillas, gran amante de los higos ver-

des y de los baños de sol, y poco aficionado a
las prostitutas, de las que hacía uso úni-

camente para no ser considerado 
un misógino.












