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La princesa y el guisante

Erase una vez un principe que queria casarse,
pero tenia que ser con una princesa de verdad.
Asi es que dio la vuelta al mundo para encontrar
una que lo fuera, pero aunque en todas partes
encontré no pocas princesas, que lo fueran de
verdad era imposible de saber, porque siempre
habia algo en ellas que no estaba bien. Asi es que
regresd muy desconsolado, tal era su deseo de
casarse con una princesa auténtica.

Una noche estallé6 una tempestad horrible,
con rayos y truenos y lluvia a cdntaros —una
noche de veras espantosa. De pronto golpea-
ron a la puerta de la ciudad y el viejo rey fue a
abrir.

Afuera habia una princesa. Pero, Dios mio,
jqué aspecto ofrecia con la lluvia y el mal tiem-
po! El agua le goteaba del pelo y de las ropas, le



corrfa por la punta de los zapatos y le salfa por
el talén y, sin embargo, decfa que era una prin-
cesa auténtica.

—Bueno, eso ya lo veremos —pensé la vieja
reina, y sin decir palabra, fue a la alcoba, aparté
toda la ropa de la cama y puso un guisante en el
fondo. Después tomé veinte colchones, los colo-
o sobre el guisante y ademds veinte edredones
sobre los colchones.

Allf dormirfa la princesa aquella noche.

A la manana siguiente le preguntaron qué tal
habia dormido.

—iOh, horriblemente mal! —dijo la prince-
sa—. Apenas si he pegado los ojos en toda la
noche. Sabe Dios lo que habrfa en la cama. He
dormido sobre algo tan duro que tengo todo
el cuerpo hecho un puro morado. {Ha sido ho-
rrible!

Asl pudieron ver que era una princesa de ver-
dad, porque a través de veinte colchones y de
veinte edredones habia notado el guisante. Sélo
una princesa auténtica podia haber tenido una
piel tan delicada.

El principe la tomé por esposa porque ahora
pudo estar seguro de que se casaba con una
princesa auténtica, y el guisante entré a formar
parte de las joyas de la corona, donde toda-



via puede verse, a no ser que alguien lo haya to-
mado.
—Como veréis, ésta si que fue una historia
auténtical
(Prindsessen paa aerten)



El traje nuevo del emperador

Hace muchos afios vivia un emperador que de
tal modo se perecia por los trajes nuevos y ele-
gantes que gastaba todo su dinero en adornarse.
No se interesaba por sus tropas, ni le atrafan las
comedias, ni pasear en coche por el bosque,
como no fuese para lucir sus nuevos trajes. Po-
sefa un vestido para cada hora del dia y de la
misma forma que se dice de un rey que se en-
cuentra en Consejo, de €l se decia siempre:

—iEl emperador estd en el ropero!

La gran ciudad en que vivia estaba llena de
entretenimientos y era visitada a diario por mu-
chos forasteros. Un dia llegaron dos picaros pre-
tendiendo ser tejedores; decfan que eran capaces
de tejer las telas mds espléndidas que pudiera
imaginarse. No sélo los colores y los dibujos
eran de una insélita belleza, sino que los trajes



confeccionados con aquella tela posefan la mara-
villosa propiedad de convertirse en invisibles
para todos aquellos que no fuesen merecedores
de su cargo o que fueran sobremanera tontos.

—Preciosos trajes; sin duda —penso el empe-
rador— si los llevase nodrfa descubrir los que
en mi reino son indignos del cargo que desempe-
Nan, y distinguir a los listos de los tontos, Si,
debo encargar inmediatamente que me hagan un
traje —y entregé mucho dinero a los dos estafa-
dores para que comenzasen su trabajo.

Instalaron dos telares y fingieron trabajar en
ellos, aunque estaban absolutamente vacios.
Con toda urgencia exigieron la mejor seda y el
hilo de oro mds espléndido. Lo guardaron en
su equipaje y trabajaron con los telares vacios
hasta muy entrada la noche.

—Cudnto me gustarfa saber lo que han ade-
lantado con la tela —pensaba el emperador,
pero se encontraba un poco confuso en su inte-
rior al pensar que el que fuese tonto o indigno de
Su cargo no lo podria ver. No es que tuviera du-
das sobre sf mismo, pero querfa enviar primero
a algin otro para ver e6mo andaban las cosas.
Todos sabfan en la ciudad qué maravillosa pro-
piedad tentfa la tela y todos estaban deseosos de
ver lo intitil o tonto que era su vecino.
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—_Enviaré a mi viejo y honesto ministro a vi-
sitar a los tejedores —penso el emperador—. Es
quien mejor puede ver si el trabajo progresa,
porque tiene buen juicio y nadie desempena su
puesto mejor que €l.

Entonces el viejo y buenazo ministro fue al ta-
ller en que los dos picaros estaban sentados tra-
bajando con los telares vacios.

—iDios me guarde! —penso el viejo ministro,
abriendo los ojos desmesuradamente—. iSi no
veo nada! —pero tuvo buen cuidado en no de-
cirlo.

Los estafadores rogaron que se acercase y le
preguntaron si no era un bello dibujo y un color
precioso. Al decirlo, sefialaban el telar vacio y el
pobre ministro no hacia més que abrir los 0jos,
sin poder ver nada, porque nada habia.

__Dios mio —pensé—. ¢Si seré tonto? Nunca
lo hubiera dicho y es preciso que nadie lo sepa.
;Seré incapaz de mi cargo? No debo decir a na-
die que no veo la tela.

—iBueno, no decfs nada de la tela! —dijo uno
de los tejedores.

—iOh, es preciosa, una verdadera preciosi-
dad! —dijo el viejo ministro mirando a través
de sus gafas—. Qué dibujos y qué colores! Si,
le diré al emperador lo mucho que me gusta.

11



—Cudnto nos complace —dijeron los tejedo-
res, que detallaron por su nombre los colores y
el especial dibujo. El viejo ministro los escuché
con toda atencién, para repetirselo al empera-
dor, como asf hizo.

Los estafadores volvieron a pedir mas dinero,
méds seda y mds oro, para utilizarlos en el tejido.
Lo almacenaron todo en sus bolsillos, al telar no
fue ni una hebra, pero ellos continuaron, como
antes, trabajando en el telar vacfo.

El emperador volvié a enviar enseguida a otro
buenazo de funcionario para ver ¢cémo iba el te-
jido y si el traje iba a estar listo pronto. Le ocu-
ITi6 como al ministro, que mird y remiré, pero
como no habia nada en el telar nada pudo ver.

—Precioso tejido, sno es cierto? —dijeron los
estafadores, y mostraron y explicaron el precio-
so dibujo que no existia,

—Yo no soy tonto —penso el funcionario—,
luego, jserd mi alto cargo el que No me merezco?
iQué cosa mds extrafial Pero nadie debe darse
cuenta de ello.

Asi es que elogi6 la tela que no vefa y les ex-
preso su satisfaccién por los bellos colores y el
precioso dibujo.

—Es, en efecto, soberbia —dijo al empera-
dor.
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Todos hablaban en la ciudad de la espléndida
tela. Y el mismo emperador quiso verla, cuando
estaba atin en el telar.

Rodeado de un montén de cortesanos distin-
guidos, entre los que figuraban los dos viejos y
buenazos funcionarios que habian ido antes, fue
a visitar a la pareja de astutos embaucadores,
que seguian tejiendo afanosamente, pero sin he-
bra de hilo.

—¢No es magnifica? —dijeron los dos buenos
funcionarios—. [Vea, vea Vuestra Majestad, qué
dibujos, qué colores! —mientras sefialaban el te-
lar vacfo, ya que creian que los otros veian per-
fectamente la tela.

—iQué es esto? —pensé el emperador—.
iNo veo nada! jQué horror! ;Seré tonto? (O es
que no mereceré ser emperador? jEs lo dltimo
que podia ocurrirme!

—Oh, es bellisima! —dijo en alta voz—. Tie-
ne todo mi real agrado —y cabeceé complacido
contemplando el telar vacio, sin decir palabra de
que no vefa nada.

Todo el séquito miraba y remiraba, sin conse-
guir ver mds que los otros, pero dijeron, como el
emperador:

—{Oh, es bellisima! —y le aconsejaron que se
hiciese un traje de aquella tela nueva y maravi-

13



llosa, para la gran procesién que iba a celebrar-
se pronto.

—Es magnifica, admirable, excelente —co-
rria de boca en boca y todos estaban entusiasma-
dos. El emperador concedi6 a ambos estafadores
una Cruz de Caballero para que la ostentaran en
el ojal y el titulo de Caballero Tejedor.

La noche entera de la vispera de la procesién
la pasaron los picaros en pie, con m4s de dieci-
séis velas encendidas. La gente pudo ver c6mo se
afanaban para conseguir que estuviera listo el
nuevo traje del emperador. Simularon tomar la
tela del telar, cortaron el aire con grandes tijeras
y cosieron con agujas sin hilo, hasta gritar al fin:

—iMirad, el traje est4 listo!

El propio emperador, con sus caballeros mas
distinguidos, acudi al taller y los estafadores le-
vantaron el brazo, como si sostuviese algo, y di-
jeron:

—iHe aquf los pantalones! jEl vestido! iLa
capal —y asf lo demds—. |Es tan ligero como
una tela de arafia! Se diria que no se llevaba
nada en el cuerpo y esto es precisamente su vir-
tud.

—En efecto —dijeron todos los caballeros,
sin ver nada, porque nada habia.

—¢Tendrd Vuestra Majestad Imperial la
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suma bondad de desnudarse —dijeron los pica-
ros— para que le probemos los nuevos vestidos
ante el gran espejo?

El emperador se despojé de todas sus ropas y
los picaros simularon entregarle las nuevas que
pretendian haber cosido e hicieron como si le
atasen algo a la cintura: era la cola. El empera-
dor se volvia y se contoneaba delante del espejo.

—iDios, qué traje mds espléndido! jQué bien
le sienta! —exclamaron todos—. jQué dibujos!
iQué colores! {Es un traje precioso!

—Afuera esperan a Vuestra Majestad con el
palio para la procesién —anuncio el maestro de
ceremonias.

—iSi, estoy listo! —dijo el Emperador—.
;Verdad que me sienta bien? —y de nuevo se
miré al espejo, haciendo como si contemplase
sus galas.

L.os chambelanes que debian llevar la cola,
palparon el suelo como si la tomasen y la levan-
tasen y siguieron con las manos en alto, para que
no creyeran que no vefan nada.

Y asi marché el emperador en la procesion,
bajo el espléndido palio, y todas las gentes en la
calle y en las ventanas dijeron:

—iDios, qué magnifico es el nuevo traje del
emperador! jQué espléndida cola! jQué bien le
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siental —nadie querfa que se pensase que no
vela nada, porque eso hubiera significado que
era indigno de su cargo o tonto de remate. Nin-
gun traje del emperador habia tenido tanto éxi-
to.

—iPero si no lleva nada! —dijo un nifio.

—iDios mio, oid la voz de la inocencia! —dijo
su padre, y unos a otros cuchicheaban 1o que el
nino habia dicho.

—{Pero si no lleva nada puesto, dice un nifio
que no lleva nada puesto!

—iNo lleva traje! —grité al fin todo el pue-
blo.

Y el emperador se sinti6 inquieto, porque pen-
$6 que tenfan razén, pero se dijo:

—Debo seguir en la procesién.

Y se irgui6 con mayor arrogancia y los cham-
belanes le siguieron portando la cola que no
existia.

(Keiserens nye Kleder)
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El porquerizo

Erase una vez un principe pobre; tenfa un rei-
no que era muy pequeiio, aunque lo suficiente
como para permitirle casarse, y casarse era lo
que el principe queria.

Asi y todo, era preciso tener valor para decir a
la hija del emperador: «;Te quieres casar conmi-
go?» Pero vaya si se atrevi6, porque su nombre
era conocido en todas partes; habia cientos de
princesas que le hubieran dicho sf, pero veréis lo
que hizo ella.

Ahora escuchemos con atencién.

Junto a la tumba del padre del principe crecia
un rosal, joh, el mas bello de los rosales! Sdélo
florecia de cinco en cinco afios y entonces daba
tan sélo una flor, pero era una rosa de olor tan
delicioso que al olerla se olvidaban todas las pe-
nas y tristezas; y el principe tenia también un
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ruisenor que cantaba como si guardase las melo-
dias mds encantadoras en su pequefia garganta.
Decidi6 regalar a la princesa la rosa y el ruise-
fior, por lo que los colocaron en grandes cofres
de plata y se los enviaron.

El emperador ordené que se los llevasen al
gran salén, donde estaba la princesa jugando a
las visitas con sus damas de compania. Era lo
tinico que hacfan y cuando vio los grandes cofres
con los regalos, palmote6 de alegria.

—i0jald sea un gatito! —dijo la princesa,
pero salié la magnifica rosa.

—iOh, qué preciosidad de trabajo! —dijeron
todas las damas de companita.

—FEs mds que preciosa —dijo el emperador—.
iEs hermosa!

Pero la princesa la tocé y estuvo a punto de
echarse a llorar.

—iHuy, qué horror, papd! —dijo—. iSino es
artificial, si es verdaderal

—iQué horror! —dijo la corte en pleno—. iSi
es de verdad!

—Antes de enojarnos, veamos primero qué
hay en el otro cofre —opind el emperador. Y en-
tonces sali6 el ruisefior. Canté tan maravillosa-
mente que al momento nadie pudo decir nada
malo de é€l.



—Superbe! jCharmant! —dijeron las damas
de la corte, porque todas hablaban francés, cada
una peor que la otra.

—iCémo me recuerda la caja de miisica de Su
Majestad la Emperatriz! —dijo un viejo cortesa-
no—. jAy, si, es casi el mismo tono, la misma
ejecucion!

—Cierto! —djijo el emperador, y lloré como
un chiquillo.

—Sin embargo, no puedo creer que sea autén-
tico —dijo la princesa.

—iOh, si, es un pdjaro de verdad! —dijeron
los que lo habfan traido.

—Pues a volar el pdjaro —dijo la princesa, y
se negd a recibir al principe.

Pero €l no se desalenté. Se pint6 de negro la
cara, se echd la gorra sobre los ojos y llamo a la
puerta.

—Buenos dias, emperador! —dijo—. ¢No
puedo entrar a trabajar en el castillo?

—{Uf, son tantos los que vienen a pedir eso! —
dijo el emperador—. Pero, vamos a ver, necesito
alguien que me cuide los cerdos, tantos tenemos.

Y de esta forma fue nombrado el principe por-
querizo imperial. Le dieron un cuartucho junto
a las pocilgas como habitacién. Pero el dia ente-
ro se lo pasod sentado trabajando y al llegar la
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noche habfa hecho un gracioso pucherito con
cascabeles alrededor que, en cuanto el puchero
cocia, sonaban deliciosamente y tocaban la vieja
tonada:

jAy, Agustin del alma mia,
Todo estd perdido, ido, ido, ido!

Pero lo mds chusco era que cuando se ponia el
dedo en el humo de la olla, se podia oler inme-
diatamente qué comida se cocfa en cada fogén
de la ciudad. Como veréis, esto era algo muy di-
ferente a una rosa.

Sucedi6 que la princesa salié a pasear con to-
das sus damas y cuando oy6 la cancién, se detu-
vo, y escuché complacida, pues también ella sa-
bia tocar «Ay, Agustin del alma mia». Era la tini-
ca que sabia y la tocaba con un dedo solo.

—Es mi cancién —dijo—. Debe ser un por-
querizo ilustrado. Escuchad, id y preguntadle
cudnto pide por el instrumento.

Y asf tuvo que ir corriendo una de las damas
de la corte, pero después de calzarse los zuecos.

—¢Cudnto quieres por la olla? —pregunts la
camarera.

—Quiero diez besos de la princesa —djijo el
porquerizo.
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—iDios me guarde! —dijo la dama.

—iSi, no puede ser menos! —dijo el porque-
rizo.

—Bueno, ;qué dice? —preguntd la princesa.

—Ia verdad es que no puedo decirlo —dijo
la dama de palacio—. jEs tan horrible!

—iDimelo al oido! —y al oido se lo dijo.

—iQué grosero! —dijo la princesa y siguid
adelante.

Pero cuando habia ido un corto trecho vol-
vieron a resonar los cascabeles tan deliciosa-
mente:

jAy, Agustin del alma mia,
Todo est4 perdido, ido, ido, ido!

—Oid —djijo la princesa—. Preguntadle si se
conforma con diez besos de mis camareras.

—No, gracias —dijo el porquerizo—. Diez
besos de la princesa o no suelto la olla.

—ijQué pesado! —dijo la princesa—.
Pero poneros delante de mf, para que nadie lo
vea.

Y las damas de la corte se colocaron ante ella
y extendieron sus faldas y asi consiguié el por-
querizo los diez besos y ella el puchero.
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jAquello sf que fue divertido! Noche y dfa se
las pasaba hirviendo la olla. No habfa una coci-
na en toda la ciudad de la que no supiesen lo que
se cocia, ya fuera la de un caballero de la corte,
ya la de un zapatero. Las damas de la corte bai-
laban y aplaudian.

—i|Sabemos quién va a tener sopas de leche y
tortillas! [Sabemos quién va a tener gachas y cro-
quetas! jQué interesante!

—Interesante en extremo —opiné la camare-
ra mayor.

—Chitén, ni una palabra a nadie, porque soy
la hija del emperador.

—iDios nos libre! —decian todas.

El porquerizo —es decir, el principe, al que
los otros tenfan por un porquerizo auténtico—
no pudo dejar pasar el dia sin hacer algo, y asi
construy6 una carraca. Cuando se la hacia girar,
tocaba todos los valses, galopas y polcas conoci-
dos desde la creacién del mundo.

—iPero esto es magnifico! —dijo la princesa,
al pasar por alli—. No he oido nunca nada m4s
delicioso. jEscuchad! Id y preguntadle por cudn-
to da el instrumento. jPero no mas besos!

—~Quiere cien besos de la princesa —dijo la
dama de la corte que habfa ido a preguntar.

—iEstd loco! —dijo la princesa y siguié ade-

22



lante—. Pero no habia dado mas que unos pa-
sos, cuando se paro:

—Hay que fomentar el arte —dijo—. Soy la
hija del emperador. Decidle que tendra diez be-
s0s como ayer, el resto se los pueden dar mis da-
mas.

—Pero nosotras no queremos darselos —di-
jeron las damas de la corte.

—iTonterias! —dijo la princesa—. Si yo le
beso, bien podéis besarle vosotras también. jRe-
cordad que os doy sueldo y comida!

Y asi es que la camarera tuvo que ir de nuevo
a verle.

—Cien besos de la princesa —contesto él—, o
cada uno sigue como esta.

—iPoneros delante! —dijo la princesa.

Y asf se pusieron todas las damas de la corte
delante y comenzoé a besarle.

—¢Qué ocurrird en la pocilga para tal alboro-
to? —dijo el emperador, que habia salido al bal-
cén—. Se froté los ojos y se puso las gafas.

—Son las damas de la corte, que andan de
juego. Mejor serd que baje.

Y se terminé de calzar las zapatillas, porque
habia salido en chanclas.

iDemonio, cémo corrial

En cuanto bajo al patio, fue muy despacito y
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como las damas de la corte estaban tan atarea-
das contando los besos para que fuese la canti-
dad exacta y no més de lo debido, pero tampoco
menos, no se dieron cuenta del emperador, que
mird de puntillas.

—(Qué es esto! —dijo, cuando vio a los que se
besaban, dandoles en la cabeza con su zapatilla,
justo cuando el porquerizo estaba recibiendo el
octogésimo sexto beso.

—iFuera! —grité el emperador, que estaba
furioso. Y tanto la princesa como el porquerizo
fueron expulsados de su imperio.

Alla estaba ella, llorando, el porquerizo re-
zongaba y la lluvia cara sobre ellos.

—iAy, pobre de mi! —dijo la princesa—. |Si
hubiera aceptado al encantador principe! jAy,
qué desgraciada soy!

Y el porquerizo fue detras de un drbol, se lim-
pi6 lo negro del rostro, se quité las ropas sucias
y salio con sus ropas de principe, tan espléndido
que la princesa no pudo menos de hacerle una
cortesfa.

—He venido a despreciarte —le dijo—. No te
has querido casar con un principe auténtico. jNo
supiste apreciar la rosa ni el ruisenor, pero fuis-
te capaz de besar al porquerizo por un juguete
mecdnico! jQue te aproveche!
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Y se marchd a su reino, cerré la puerta y eché
el cerrojo, aunque pudiera salir cuantas veces
quisiera y cantar:

jAy, Agustin del alma mia.
Todo esta perdido, ido, ido, ido!

(Svinedrengen)



Los zapatos rojos

Erase una muchachita muy linda y graciosa en
extremo, pero tan pobre, que en verano tenia
siempre que ir descalza y en invierno con gran-
des zuecos, lo que lastimaba horriblemente sus
piececitos y los dejaba enrojecidos.

En medio de la aldea vivia la vieja zapatera; se
sentaba a coser lo mejor que sabia un par de za-
patitos de tiras de un viejo trapo rojo. Eran bas-
tante toscos, pero la zapatera los hacia con el
mejor fin, para darselos a la muchachita. La mu-
chachita se llamaba Karen.

Tuvo los zapatos rojos y los estrend precisa-
mente el dia que enterraron a su madre. No eran
lo que se dice una prenda de luto, pero no tenfa
otros. Asf es que se los puso en los pies desnu-
dos, para seguir al pobre atatid de paja.

Acert6 en aquel momento a pasar un enorme
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y viejo carruaje en el que iba una enorme y vieja
seniora. Vio a la muchachita y le dio pena, por lo
que dijo al sacerdote:

—~Oiga, si me entrega la nifa, me encargaré
de ella.

Y Karen pensé que todo era debido a los za-
patos rojos, pero la sefiora dijo que eran horro-
rosos v los mandé quemar. Karen tuvo vestidos
limpios y bonitos, aprendi6 a leer y a coser y la
gente dijo que era encantadora, pero el espejo le
decia:

—FEres méas que encantadora. jEres preciosa!

Ocurrid que una vez la reina recorrio el pais y
llevé con ella a la princesa, su hija. El pueblo se
aglomeré ante el castillo y alli estaba también
Karen y la princesita se asomé a una ventana
con su vestido blanco. No llevaba cola ni corona,
sino preciosos zapatos rojos de tafilete. Eran de
verdad mucho mds bonitos que los que la vieja
zapatera habia cosido para la pequena Karen.
iNada en el mundo podia compararse con unos
zapatos rojos! '

Karen llegé a la edad de ser confirmada.
Tuvo nuevos trajes, asi como nuevos zapatos.
El zapatero mas caro de la ciudad tomé la me-
dida de sus piececitos. Trabajaba en su propia
casa, en la que habia grandes vitrinas con ele-
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gantes zapatos y relucientes botas. Constituian
un espléndido espectdculo, pero la vieja sefiora
no vefa bien, por lo que no le divirtié gran cosa.
Entre los zapatos habia un par rojo, semejantes
a los de la princesa; jqué bellos eran! El zapate-
ro también dijo que habian sido encargados
para la hija de un conde, pero no le habian sen-
tado.

—No hay duda de que son de charol —dijo la
senora—. jCémo brillan!

—iSi que brillan! —dijo Karen.

Le sentaban bien y los compraron; pero la vie-
ja sefiora no se habfa dado cuenta de que eran
rojos, porque nunca le hubiera permitido a Ka-
ren ir a la confirmacién con zapatos rojos, pero
esto es lo que ocurrid.

Todos le miraban los pies y cuando pasé por
la nave hasta el antealtar, pensé que incluso los
viejos cuadros sobre las tumbas, los retratos de
clérigos y sus esposas, con rigidos cuellos y lar-
gas hopalandas negras, fijaban los ojos en sus
zapatos rojos. Y sélo en ellos pensaba cuando el
sacerdote le colocé su mano en la cabeza y hablé
sobre el santo bautizo, del pacto con el Sefior y
de que ahora debia convertirse en una cristiana
entera y verdadera. Y el érgano sond con toda
solemnidad, sonaron las bellas voces de los ni-
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fios y canté el viejo cantante, pero Karen sélo
pensaba en los zapatos rojos.

Por la tarde no hubo quien no le hubiera con-
tado a la sefiora que los zapatos eran rojos y ella
dijo que estaba muy mal, que era altamente im-
propio y que, a partir de entonces, cuantas veces
fuera Karen a la iglesia, deberfa ir siempre con
zapatos negros, por viejos que fuesen.

El préximo domingo habfa comunién y Ka-
ren miré los zapatos negros, miré los rojos —y
volvié a mirar los rojos y se los puso.

Hacia un sol espléndido. Karen y la senora to-
maron el sendero a través de los trigales, donde
habia un poco de polvo.

A la puerta de la iglesia se encontraba un vie-
jo soldado con una muleta y una barba asom-
brosamente larga, mds roja que blanca, porque
la verdad es que era roja. Hizo una profunda re-
verencia y pregunto a la sefiora si le limpiaba los
zapatos. Y Karen sacé también su piececito.

—iQué preciosos zapatos de baile! —dijo el
soldado—. jAgarraos bien cuando bailéis! —y
dio un golpe a las suelas con la mano.

Y la vieja senora dio al soldado unos céntimos
y entré con Karen en la iglesia.

Y todos los que estaban en ella se quedaron
mirando los zapatos rojos de Karen y todas las
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pinturas hicieron lo mismo y cuando Karen se
arrodillé ante el altar y colocd el cdliz de oro
ante su boca, sélo pensaba en los zapatos rojos,
como si estuviesen nadando en el cdliz ante ella;
y olvidé cantar su himno, olvidé decir su padre-
nuestro.

Después salieron todos de la iglesia y la sefio-
ra subi6 a su carruaje. Al levantar Karen el pie
para subir tras ella, el viejo soldado, que estaba
al lado, dijo:

—Qué preciosos zapatos de baile!

Y Karen no pudo impedir el dar unos pasos
de baile y cuando empezd, las piernas siguieron
bailando, era como si los zapatos hubieran teni-
do poder sobre ellas. Bailé en torno a la esquina
de la iglesia sin poderlo remediar. El cochero
tuvo que correr tras ella y, echandole mano, la
subi6 al coche, pero los pies siguieron bailando,
de forma que la pobre anciana recibié furiosas
patadas. Al fin se quité los zapatos y las piernas
se apaciguaron.

Guardaron los zapatos en lo alto de un arma-
rio de la casa, pero Karen no podia resistirse a
echarles un vistazo.

Un dia, la sefiora cayé enferma, decian que no
podia vivir; habia que cuidarla y atenderla y na-
die tenfa mds proximo que Karen. Pero se cele-
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braba un gran baile en la ciudad, Karen estaba
invitada —mir6é a la sefiora, que después de
todo no podfa vivir, miré a los zapatos rojos, y
pensé que ningin mal habia en ello; se puso los
zapatos rojos, lo cual era perfectamente licito—;
se fue al baile y comenz6 a bailar.

Pero cuando quiso ir a la derecha, los zapatos
fueron bailando hacia la izquierda y cuando qui-
so ir al fondo de la sala, los zapatos la llevaron a
la entrada, escaleras abajo, por la calle y fuera
de la puerta de la ciudad. Iba a bailar y tenia que
bailar, hasta lo profundo del bosque sombrio.

Algo brillaba en lo alto entre los drboles, y
como parecia un rostro, creyé que era la luna.
Pero era el viejo soldado con la barba roja; esta-
ba sentado, cabeceaba y decia:

—iMira qué preciosos zapatos de baile!

Entonces se asusté y quiso arrancarse los za-
patos rojos, pero estaban firmemente agarrados,
y se arrancé las medias, pero los zapatos se ha-
bian hecho unos con sus pies e iba a bailar y te-
nia que bailar por campo y pradera, a la lluvia y
al sol, de noche y de dia, pero de noche era peor.

Bail6 en el cementerio, al aire libre, pero los
muertos allf no bailaban, tenfan algo mucho me-
jor que hacer. Hubiera querido sentarse junto a
la fosa comiin, donde crece la manzanilla amar-
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ga, pero para ella no habia paz ni reposo y cuan-
do entré bailando por la puerta abierta de la
iglesia, vio un dngel de larga tinica blanca, con
alas que de los hombros le llegaban a la tierra, el
rostro duro y serio y en la mano empufiaba una
espada, muy ancha y resplandeciente:

—iTienes que bailar! —dijo—. {Baila con tus
zapatos rojos hasta que quedes pélida y fria!
Hasta que tu piel se arrugue como la de un es-
queleto. Bailards de puerta en puerta y donde vi-
van nifios llenos de orgullo y vanidad, llamar4s,
para que te oigan y se asusten. jBaila, baila!

—Piedad! —grit6 Karen.

Pero no oy6 la respuesta del dngel, porque los
zapatos la habfan arrastrado por la verja al cam-
po, por caminos y sendas, baila que te bailards.

Una madrugada pasé bailando por delante de
una puerta que conocfa bien. El sonido de un
himno llegaba de su interior, sacaban un ataid
adornado de flores. Entonces comprendié que la
senora habia muerto y pensé que ahora se en-
contraba abandonada por todos y maldita del
4ngel de Dios.

Baila que te baila, bailaba en la noche oscura.
Los zapatos la arrastraban sobre espinos y ras-
trojos, que la aranaban hasta sangrar. Fue bai-
lando, mads alld del brezal, hasta una casita soli-
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taria. Ella sabia que alli vivia el verdugo y gol-
peo con los dedos en el vidrio y dijo:

—iSal! jSal! No puedo entrar porque estoy
bailando.

Y el verdugo dijo:

—¢Es que no sabes quién soy? Les corto las
cabezas a los malos y ahora veo que mi hacha se
estremece.

—iNo me cortes la cabeza —dijo Karen—,
porque entonces no podré arrepentirme de mi
pecado! Pero cértame los pies con los zapatos
T0jos.

Y asi confesé todo su pecado y el verdugo le
cortd los pies con los zapatos rojos; pero los za-
patos se fueron bailando con los piececitos den-
tro, por los campos hasta el hondo bosque.

Y le hizo unas piernas de palo y unas muletas,
le ensenié un himno que los pecadores siempre
cantan y ella besé la mano que habfa empunado
el hacha y marché por el brezal.

—Ahora ya he sufrido de sobra por los zapa-
tos rojos —se dijo—. Iré a la iglesia, para que
me vean.

Y marché decididamente a la puerta de la
iglesia, pero cuando llegé alli, los zapatos rojos
bailaban ante ella, y se asusté y se volvid.

Durante toda la semana estuvo muy desconso-
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lada y lloré muchas y gruesas ldgrimas, pero al
llegar el domingo, dijo:

—iYa estd bien! {Ya he sufrido y peleado bas-
tante! Creo que soy tan buena como muchos de
los que se sientan muy estirados en la iglesia.

Y se decidi6 a ir. Pero no habia pasado del
portillo cuando vio delante de ella bailar los za-
patos rojos y se asusto y se volvié y en lo hondo
de su corazén se arrepintié de su pecado.

Y fue a la casa del parroco y rogé si la podian
tomar alli como criada: serfa diligente y harfa
cuanto pudiera, del salario no se cuidaba, sélo
de tener un techo sobre la cabeza y estar en casa
de gente honrada. Y la esposa del pastor se apia-
do de ella y la tomd. Y ella era aplicada y sensa-
ta. Se sentaba en silencio a escuchar cuando por
las noches el parroco lefa la Biblia en voz alta.
Todos los pequenos la querfan, pero cuando ha-
blaban de adornos y de pompas y de ser tan her-
mosa como una reina, ella negaba con la cabeza.

Al domingo siguiente fueron todos a la iglesia,
y le preguntaron si iba con ellos, pero ella mird
tristemente, con ldgrimas en los ojos, a sus mule-
tas y asf se fueron los otros a oir la palabra de
Dios, y ella se retiré sola a su cuartito. No era
mayor que lo necesario para que cupiese una
cama y una silla y en ella se senté con su libro de
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himnos. Mientras lo leia con piadoso espiritu, el
viento trajo hasta ella los sonidos del 6rgano de
la iglesia. Levanté su rostro cubierto de lagrimas
y dijo:

—iOh, Senor, aytidame!

Entonces resplandecio el sol y ante ella se alzé
el angel del Senor, de blanca tunica, el mismo
que aquella noche habia visto a la puerta de la
iglesia, pero ya no empuiiaba la afilada espada,
sino una fragante rama verde, cuajada de rosas.
Tocé con ella el techo, que se elevé muchisimo,
y allif donde habia tocado, resplandecié una es-
trella de oro. Y tocé las paredes, que se abrie-
ron, y vio el érgano que estaba tocando, vio los
viejos retratos de los clérigos y sus esposas; la
congregacion sentada en bancos esculpidos, can-
tando el libro de himnos. Porque la iglesia mis-
ma se habia trasladado a la pobre muchacha en
su estrecho cuartito, o quiz4 era ella la que habia
ido a la iglesia. Estaba sentada en el banco de la
familia del parroco y cuando hubieron acabado
el himno y levantaron la cabeza, asintieron y di-
jeron:

—Hiciste bien en venir, Karen.

—Fue la bondad del Senior —dijo ella.

Y retumbé el érgano, y las voces de los nifios
en el coro sonaron llenas de dulzura y de encan-
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to. El sol cafa, brillante y tibio, a través de las
ventanas sobre el banco de la iglesia en el que se
sentaba Karen. Su corazén se llené de tal modo
de sol, de paz y de alegria, que estallé. Su alma
vol6 por los rayos del sol hasta Dios, donde no
habfa nadie que preguntase por los zapatos ro-
jos.

(De rode skoe)
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El ruisenor

Como sabes, el Emperador de China es chino
y chinos son todos sus stbditos. De esto hace
muchos anos, pero justo por ello merece escu-
charse la historia antes de que se olvide.

El palacio del Emperador era el m4s espléndi-
do del mundo, todo €l de la porcelana m4s fina,
tan preciosa pero tan fragil y tan dificil de tocar-
se, que toda precaucion era poca. En el jardin se
veian las flores mads espléndidas y las mas ex-
traordinarias tenfan atadas campanillas de plata
que tintineaban para que no se pasase ante ellas
sin observarlas. Si, todo era sumamente ingenio-
so en el jardin del Emperador y se extendfa tan-
to que el mismo jardinero desconocia su final.
Caso de alcanzarlo, se llegaba al bosque mds en-
cantador con altos drboles y lagos profundos. El
bosque descendia hasta el mar, que era azul y
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hondo. Grandes navios podian navegar bajo las
ramas y en éstas vivia un ruisefior que cantaba
que era una bendicién e incluso el pobre pesca-
dor, que tantos quebraderos de cabeza tenia, se
paraba a escuchar cuando salfa por la noche a
recoger las redes y ofa al ruisefor.

—iDios mio, qué hermosura de canto! —de-
cfa, pero tenia que atender a sus faenas y olvida-
ba al pdjaro. Pero la siguiente noche, cuando
cantaba de nuevo y el pescador habia salido, re-
petia:

—iDios mio, qué hermosural

De todos los paises del mundo venian viajeros
a la capital del Emperador, la que admiraban
tanto como el palacio y el jardin, pero cuando
ofan al ruisenor, todos decian:

—iPero esto es lo mejor!

Y los vigjeros lo contaban a su regreso y los
sabios escribieron muchos libros sobre la ciu-
dad, el palacio y el jardin, pero no olvidaban al
ruisenor, que era considerado lo més importan-
te; y los poetas escribieron los poemas mds inspi-
rados sobre el ruisefior en el bosque junto al
hondo mar.

Los libros dieron la vuelta al mundo y algunos
llegaron también al Emperador. Sentado en su
trono de oro lefa y lefa y a cada instante movia
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la cabeza afirmativamente, porque le complacia
leer las espléndidas descripciones de la ciudad,
el palacio y el jardin. «Pero el ruisefior, sin em-
bargo, es lo mejor», se lefa alli.

—;Qué es esto? —grité el Emperador—. SEI
ruiserior? jNo sé una palabra de él! Hay un p4-
jaro semejante en mi Imperio, y lo que es mds,
en mi jardin, del que jamds he ofdo. {Y tengo
que enterarme leyéndolo en un libro!

Y entonces llamo a su camarero mayor, que
era tan distinguido que cuando alguien inferior a
él se atrevia a hablarle o a preguntarle algo, no
contestaba mas que:

—iP! —que no significaba nada.

—jTenemos un péjaro extraordinario llama-
do ruisenor! —dijo el Emperador—. Dicen que
es lo mejor que existe en todo mi reino. ;Por qué
no se me ha dicho nunca nada de €17

—Jamés he ofdo ese nombre —dijo el cama-
rero mayor—. Nunca ha sido presentado a la
Corte.

—Ordeno que venga aqui esta noche y cante
para mi —dijo el Emperador—. jEl mundo en-
tero conoce lo que tengo, menos yo!

—Jamads he ofdo ese nombre —dijo el cama-
rero mayor—. Lo buscaré y lo encontraré!

;Pero dénde? El camarero mayor subié y
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bajo todas las escaleras, atravesé salas y pasillos.
Nadie de los que en ellos se tropezé habia ofdo
del ruisefior y el camarero mayor acudié de nue-
vo al Emperador y dijo que probablemente era
una fdbula de los que escriben libros.

—Vuestra Majestad Tmperial no debe creer
todo lo que se escribe. Son invenciones y algo
que llaman magia negra.

—Pero el libro donde lo he leido —dijo
el Emperador— me lo ha enviado el poderoso
Emperador del Japén y por lo tanto no puede
contener falsedades. jQuiero ofr al ruisefior!
jTiene que estar aqui esta noche! Es mi imperial
deseo. |Y si no aparece, toda la Corte recibira
patadas en la barriga después de cenar!

—jTsing-Pe! —dijo el camarero mayor y se
fue corriendo arriba y abajo por todas las escale-
ras, por todas las salas y pasillos, y media Corte
corri6 con €l, porque la idea de los golpes en la
barriga no les apetecia nada. Todos pregunta-
ban por el extraordinario ruisefior, conocido en
el mundo entero, pero que nadie conocia en la
Corte.

Al final dieron con una pobre moza de cocina,
que dijo:

—iDios mio, el ruisefior! Pues claro que lo co-
nozco. iSi, cémo canta! Todas las noches tengo
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licencia para llevar a casa unas pocas sobras de
]la mesa a mi pobre madre enferma, que vive cer-
ca de la playa; y al regresar estoy tan cansada
que me tiendo a descansar en el bosque. Enton-
ces oigo al ruisefior. Se me llenan los ojos de l4-
grimas, como si me besase mi madre.

—Pequena —dijo el camarero mayor—, te
conseguiré un empleo fijo en la cocina y permiso
para ver comer al Emperador si nos llevas al rui-
sefior, porque estd citado para esta noche.

Y marcharon al bosque donde el ruisefior so-
Ifa cantar; media Corte estaba presente. No hi-
cieron mas que llegar, cuando comenzoé a mugir
una vaca.

—iOh! —dijo un gentilhombre—, jya lo tene-
mos! jPero qué potencia més extraordinaria
para un animal tan pequeiio! Estoy seguro de
haberlo oido antes.

—iNo, es la vaca que muge! —dijo la peque-
fia pincha—. Todavia nos falta para llegar al si-
tio.

Las ranas croaron entonces en el pantano.

—iDelicioso! —dijo el capelldn imperial chi-
no—. Ya lo oigo. Suena como campanillas de
iglesia.

—iQui4, si son las ranas! —dijo la moza—.
Pero creo que pronto lo oiremos.

43



Entonces comenz6 el ruisefior a cantar.

—iEse es! —dijo la muchachita—. jOigan, oi-
gan! Estd posado alli —y sefial6 a un pajarito
gris en lo alto de las ramas.

—<¢Es posible? —dijo el camarero mayor—.
Nunca lo hubiera imaginado asf. jQué aspecto
més sencillo! Sin duda ha perdido el color al ver
tantos personajes distinguidos como han venido
a verlo.

—jRuiseforcito! —dijo a gritos la pequefia—,
inuestro gracioso Emperador desea que cantes
para él!

—iCon mil amores! —dijo el ruisefior y lo
dijo cantando que era un gozo.

—iParecen campanas de cristal! —djijo el ca-
marero mayor—. jCémo funciona su pequefia
garganta! Es incomprensible que nunca lo haya-
mos ofdo. Serd un gran éxito en la Corte.

—¢Tengo que cantar de nuevo para el Empe-
rador? —dijo el ruisefior, que crefa que el Em-
perador estaba presente.

—iMi fabuloso, pequefio ruisefior! —dijo el
camarero mayor—, tengo el grato honor de con-
vocaros a una fiesta de la Corte esta noche, en la
que tendréis ocasién de fascinar a Su Majestad
Imperial con vuestro delicioso canto.

—Suena mejor al aire libre —dijo el ruisefior.

44



Pero los acompaiié de buen grado en cuanto oy6
que se trataba de un deseo del Emperador.

En palacio habfan sacado brillo a todo. Pare-
des y suelo que eran de porcelana, relucian a la
luz de miles de ldmparas de oro. Las flores més
deliciosas, dispuestas con sus campanillas, ha-
bian sido colocadas en los pasillos. Habia tales
carreras y corrientes de aire, que todas las cam-
panillas resonaban y no podia oirse el rumor de
la concurrencia.

En el centro del gran salén en el que se senta-
ba el Emperador habfa una alcindara de oro
para el ruisefior. La Corte entera estaba presen-
te y la moza habia obtenido permiso para per-
manecer detrds de una puerta, pues ya tenfa de-
recho a ser considerada como una verdadera co-
cinera. Todos llevaban sus mejores galas y todos
miraban al pajarito gris al que el Emperador
hizo con la cabeza la sefial de comenzar.

Y el ruisefor canté tan deliciosamente que al
Emperador le asomaron las ldgrimas a los ojos y
entonces el ruiseiior canté ain con mayor belle-
za, de forma que Ilegaba derecho al corazén. Y
al Emperador le complacié tanto que dijo que el
ruisefior debia llevar al cuello su babucha de
oro. Pero el ruisefior dijo que muchas gracias,
que ya habia sido recompensado con creces.



—El haber visto las ldgrimas en los ojos del
Emperador es para mi el més rico tesoro. Las 14-
grimas de un Emperador tienen un poder magi-
co. Bien sabe Dios que he sido recompensado de
sobra —y entonces canté de nuevo con voz tan
dulce que era una bendicién.

—iEs lo mds divino que he ofdo en mi vida!
—dijeron todas las damas y tomaban un buche
de agua para hacer glu-glu cuando alguien les
hablaba, porque de esta forma crefan d4rselas de
ruiseniores. Si, los lacayos y las camareras hicie-
ron saber que también ellos se encontraban sa-
tisfechos y esto queria decir mucho, porque de
todos eran los mds dificiles de contentar. No ca-
bfa duda que el ruisefior habfa tenido un éxito
absoluto.

Tuvo que residir en la Corte y tener su propia
jaula, con licencia para salir de paseo dos veces
de dia y una vez de noche. Le fueron asignados
doce criados, cada uno de los cuales agarraba
firmemente una cinta de seda atada a su pata. El
paseo no resultaba nada divertido.

La ciudad entera hablaba del pdjaro extraor-
dinario y en cuanto dos se encontraban, uno no
decfa més que: «jRuy!» y el otro contestaba: «iSe-
fiorl» y suspiraban y se entendian entre si. E in-
cluso once hijos de tenderos de comestibles fue-
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ron bautizados con su nombre, pero ninguno de
ellos mostré aptitudes musicales.

Un dfa llegé un gran paquete para el Empera-
dor, con el letrero: Ruisefior.

—Aqui tenemos un nuevo libro sobre nuestro
famoso pdjaro —dijo el Emperador. Pero no era
ningun libro, era una caja con un pequefio auto-
mata: un ruisenor artificial que se parecia al
vivo, pero estaba todo recubierto de diamantes,
rubfes y zafiros. En cuanto se le daba cuerda
cantaba la misma pieza que el verdadero, subia
y bajaba la cola y centelleaba de plata y oro. Del
cuello le colgaba una cintita con el letrero: «kl
ruisenior del Emperador del Japdn es pobre en
comparacion con el del Emperador de la China.»

—iEs divino! —dijeron todos y el que habia
traido el pdjaro artificial recibi6 al instante el titu-
lo de Super Proveedor de Ruisefiores Imperiales.

—Ahora deben cantar juntos. ;Qué tal si for-
masen un dio?

Y asi es que tuvieron que cantar juntos, pero
la cosa no tuvo éxito, porque el ruisenor autén-
tico cantaba a su manera y el pdjaro de artificio
tenia rollos.

—iNo es culpa suya! —dijo el Maestro de mu-
sica—. Lleva el compds magistralmente y sigue
en todo mis métodos.
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Asi es que el pdjaro artificial tuvo que cantar
solo. De esta forma obtuvo tanto éxito como el
auténtico y ademds era mucho més atractivo a la
vista: brillaba como una pulsera o un alfiler de
corbata.

Treinta y tres veces cant6 la misma pieza y no
parecfa estar nada cansado. El piiblico hubiera
deseado ofrlo de nuevo, pero el Emperador pen-
sO que también debfa cantar entonces un poco el
ruisefior vivo. ;Pero dénde estaba? Nadie se ha-
bfa dado cuenta que habia volado por la ventana
abierta e ido a su verde bosque.

—iQué cosa mds extrana!l —dijo el Empera-
dor; y todos los cortesanos lo censuraron y tuvie-
ron al ruisefior por un animal sobremanera in-
grato.

—iPero tenemos el pdjaro mejor! —dijeron, e
hicieron que el pdjaro artificial cantase por trigé-
sima cuarta vez la misma pieza, pero ni aun asi
se la consiguieron aprender, porque era muy di-
ficil. Y el Maestro de muisica lo alabé extraordi-
nariamente. Pues claro que no habia duda que
era mejor que el ruisefior auténtico, no sélo en lo
que se referfa a su apariencia externa y a los mu-
chos y espléndidos diamantes, sino también en
lo interno.

—Porque consideren Sus Sefiorfas, y ante
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todo, Vuestra Majestad Imperial, en el caso del
ruisefior auténtico no se puede nunca predecir lo
que va a suceder, pero en el pajaro artificial todo
estd dispuesto de antemano, de forma que eso y
no otra cosa es lo que ocurre. Puede uno darse
cuenta de cémo funciona, se puede abrir y obser-
var el ingenio con que estdn dispuestos los cilin-
dros y como se sucede uno a otro.

—Esa es exactamente nuestra opinién —dije-
ron todos. Y el Maestro de misica obtuvo permi-
so para mostrar el pdjaro al pueblo el préximo
domingo. Podian también oirlo cantar, dijo el
Emperador. Y lo oyeron, y quedaron tan satisfe-
chos como si se hubieran puesto alegres de tanto
beber té, lo que es muy propio de los chinos. Y
todos exclamaron: —jOh! —y levantaban el
dedo, aquel con el que se rebafian las cacerolas,
y asentfan con la cabeza. Pero los pobres pesca-
dores, que habfan ofdo al ruisefior de verdad, di-
jeron:

—Suena bastante bien y se parece bastante,
pero le falta algo, jno sé qué!

El ruisefior auténtico fue desterrado del pais y
del reino.

El pdjaro artificial estaba sobre un cojin de
seda junto a la cama del Emperador. Todos los
regalos que le habian hecho, oro y piedras pre-
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ciosas, se encontraban en torno suyo y habia
sido ascendido a «Cantante de la mesa de noche
de Su Majestad Imperial», en categorfa de nime-
ro uno por el lado izquierdo, porque el Empera-
dor consideraba este lado como el m4s distingui-
do, por ser donde se encuentra el corazén y has-
ta los emperadores tienen el corazén a la
izquierda.

Y el Maestro de muisica escribié veinticinco
voliimenes sobre el pdjaro automitico. Eran
muy eruditos y muy largos y contenfan las pala-
bras chinas m4s dificiles. Todos afirmaban ha-
berlos leido y entendido, porque no les creyeran
tontos y les golpeasen en la barriga.

Asi pasé un afio entero: el Emperador, 1a Cor-
te y todos los otros chinos se sabfan de memoria
el menor glu-ghi de la cancién del pdjaro artifi-
cal, pero precisamente por esto lo apreciaban
mds. La podfan cantar ellos mismos y esto es lo
que en efecto hacfan. Los chinos de la calle can-
taban: «jZi-zi-zi, glu-glu-gluly, y el Emperador
también. jEra una verdadera delicia!

Pero una noche en que el pijaro de artificio
cantaba a mds y mejor y el Emperador estaba
acostado oyéndolo, hizo jclac!, giraron las rue-
decillas y se pard la musica.

El Emperador se levanté inmediatamente, y
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llamé a su médico de cabecera, jpero qué podia
él hacer? Asi es que llamaron al relojero y des-
pués de mucho hablar y de mucho mirar aqui y
all4, lo arreglé a medias, pero dijo que m4s valia
no tocarlo mucho, porque tenia muy gastados
los pivotes y no era posible renovarlos de forma
que correspondiesen a la musica. {Una verdade-
ra desgracia! Sélo una vez al afio podfa permitir-
se que el pajaro artificial cantase, y aun esto se
consideraba como un exceso. Pero el Maestro de
musica pronuncié una conferencia con palabras
dificiles, diciendo que sonaba tan bien como an-
tes y, por lo tanto, no hubo mds que decir.

Pasaron cinco afios y todo el pais sufrfa gran-
demente por su Emperador: estaba enfermo y
decfan que no podia vivir. Un nuevo Emperador
habia sido designado y la gente en la calle pre-
guntaba al camarero mayor cémo estaba su Em-
perador.

—iP! —contestaba, y movia la cabeza negati-
vamente.

Frio y palido yacia el Emperador en su esplén-
dido gran lecho. Toda la Corte le crefa muerto y
todos se habfan apresurado a presentar sus res-
petos al nuevo Emperador. Los lacayos habian
corrido a chismorrear sobre ello y las camareras
de palacio se habfan reunido para tomar café.
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En todos los salones y pasillos habian tendido
alfombras para que no se oyesen los pasos y por
lo tanto todo estaba en absoluto silencio.

Pero el Emperador no habfa muerto todavia.
Yerto y pdlido yacia en el magnifico lecho con
largas cortinas de terciopelo y pesadas borlas de
oro. En lo alto habfa una ventana abierta y la
luna iluminaba al Emperador y al ruisefior arti-
ficial.

El pobre Emperador casi no podfa respirar,
como si alguien estuviera sentado en su pecho.
Abrid los 0jos y vio que era la Muerte la que es-
taba sentada. Llevaba puesta su corona de oro y
en una mano tenia la espada de oro del Empera-
dor y en la otra su espléndido estandarte. Y en
torno, de los pliegues de las grandes cortinas de
terciopelo del lecho, asomaban fantdsticas cabe-
zas, unas horribles, otras de aspecto amable:
eran todas las acciones, malas y buenas, del Em-
perador, que le contemplaban, ahora que la
Muerte se sentaba sobre su corazén.

—¢Te acuerdas? —susurraba uno tras otro—
. ¢Te acuerdas? —y le decfan tantas cosas que el
sudor brotaba de su frente.

—jJamds lo supe! —dijo el Emperador—.
iMusica, musica, el gran tambor chino! —gri-
t6—. jPara que no pueda oir lo que dicen!
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Y ellos continuaban y la Muerte movia la ca-
beza afirmativamente, como hace un chino, a lo
que decian.

—jMuisica, musica! —chillé el Emperador—.
iT1, bendito pajarillo de oro, canta, canta! Te he
dado oro y riquezas, yo mismo te he colgado al
cuello mi babucha de oro. Canta, anda, canta!

Pero el pdjaro permanecia callado. No habia
nadie que le diese cuerda y sin eso no podia can-
tar. Pero la Muerte continuaba mirando al Em-
perador con sus grandes cuencas vacfas y todo
estaba en silencio, espantosamente en silencio.

Entonces se oyd, junto a la ventana, el canto
ma4s delicioso: era el pequeno ruisenor vivo que
estaba fuera en las ramas. Le habifan llegado no-
ticias de la desgracia del Emperador y habia ve-
nido a traerle consuelo y esperanza. Y a medida
que cantaba los espectros comenzaron a palide-
cer mas y m4s, la sangre corrié con mayor fmpe-
tu por los débiles miembros del Emperador y la
propia Muerte escuché y dijo:

—iSigue, pequefio ruisefior, sigue!

—iSi, si me das la espléndida espada de oro!
iSi, si me das el rico estandarte! {Si me das la co-
rona imperial!

Y la Muerte trocé cada joya por una cancion y
el ruiserior continué cantando y canté del silen-
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cioso cementerio donde florecen las rosas blan-
cas, donde el satico exhala su fragancia y donde
las ldgrimas de los que quedan humedecen la
fresca hierba; lo que le hizo a la Muerte afiorar
su jardin. Y salié por la ventana, flotante como
una fria y blanca neblina.

—iGracias, gracias! —dijo el Emperador—.
iTd, divino pajarillo, bien sé quién eres! Te he
desterrado de mi tierra y mi reino y, sin embar-
go, con tu canto has expulsado de mi cama a los
malos pecados y arrojado a la Muerte de mi co-
razon. ;Coémo te lo podré pagar?

—iYa lo has hecho! —dijo el ruisefior—. Me
diste tus ldgrimas la primera vez que canté. No
lo olvidaré nunca. Son las joyas que llenan de
gozo el corazén de un cantante. Pero ahora
duerme y ponte sano y fuerte. Yo te cantaré.

Y el ruisefior cantd, y el Emperador cayo en
un dulce sueno, suave y reparador.

El sol brillaba por las ventanas cuando des-
pert6 fuerte y sano. Ninguno de sus criados ha-
bia acudido atin, porque crefan que habia muer-
to, pero el ruisefior seguia cantando fuera.

—Debes quedarte conmigo para siempre
—dijo el Emperador—. Cantards sélo cuando
ta quieras y al pdjaro artificial lo haré mil pe-
dazos.
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—iNo hagas eso! —dijo el ruisefior—; €l ha
cantado lo mejor que ha podido. Tratalo como
siempre. Yo no puedo vivir en palacio, pero dé-
jame que venga cuando guste y que al anochecer
me pose en la rama préxima a la ventana y te
cante, para alegrarte y hacerte pensar a la vez.
Cantaré de los que son felices y de los que sufren.
Cantaré del mal y del bien que se ocultan en tor-
no tuyo. El pequefio pdjaro vuela muy distante
hasta el pobre pescador, hasta el techo del labra-
dor, hasta todos aquellos que se encuentran lejos
de ti y de tu Corte. Amo tu corazén mds que tu
corona y, sin embargo, la corona posee la fra-
gancia de algo sagrado. Vendré y cantaré para
ti, pero has de prometerme una cosa.

—Cuanto me pidas —dijo el Emperador, de
pie—. Vestia la tinica imperial, que €l mismo se
habia puesto y apretaba contra su corazon la es-
pada de oro macizo.

—Sdlo te pido que no le digas a nadie que tie-
nes un pajarillo que te lo dice todo. Asi serd me-
jor.

Y entonces el ruisefior se marché volando.

Los criados vinieron para ver a su Emperador
muerto, pero les recibié de pie y les dijo:

—iBuenos dias!

(Nattergalen)
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La nifia de los fésforos

Hacia un frio espantoso; nevaba y comenzaba
a oscurecer; era la ltima noche del afio, la No-
che Vieja. Con aquel frio y en aquella oscuridad
iba por la calle una pobre muchachita con la ca-
beza descubierta y los pies descalzos; si, es ver-
dad que llevaba zapatillas al salir de casa, pero
¢para qué le habian servido? Eran unas zapati-
llas muy grandes, su madre las habia usado tlti-
mamente, de tan grandes como eran, y la peque-
na las habia perdido al cruzar corriendo la calle
cuando pasaban dos coches a velocidad vertigi-
nosa; una, no la pudo encontrar y con la otra sa-
1i6 corriendo un chico que dijo que la podia usar
como cuna de sus futuros ninos.

Iba por lo tanto la nifia con sus piececitos des-
calzos, rojos y azules de frio. En un viejo delan-
tal llevaba un montén de fésforos y un manojo
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de ellos en la mano; nadie le habia comprado en
todo el dia; nadie le habia dado ni un solo cénti-
mo. Hambrienta y aterida iba, y parecia muy
triste, la pobre. LLos copos de nieve caian en su
largo pelo dorado, que se ensortijaba formando
encantadores bucles sobre la nuca, pero a buen
seguro que ella no pensaba en su apariencia. Ha-
bia luces en todas las ventanas y hasta la calle
llegaba el delicioso olor del ganso asado; claro,
como que era Noche Vieja, se decia ella.

Alld en un hueco entre dos casas, de las que
una se inclinaba mas a la calle que la otra, se
sentoé y acurrucd, doblando las piernas, pero sin-
tié atin maés frio y no se atrevia a volver a casa,
porque no habia vendido ningtin fésforo ni con-
seguido un solo céntimo, su padre le pegaria y su
casa estaba también fria, sélo tenian techo sobre
ellos y por €l silbaba el viento, aunque habian re-
llenado con paja y trapos las mayores grietas.
Sus manitas estaban casi muertas de frio. jAy!,
un fosforito podia hacerle bien. Con sélo que se
atreviese a arrancar uno del manojo, frotarlo
contra la pared y calentarse los dedos. Arrancé
uno, jrisch!, jqué chisporroteo, qué calor! Era
una llama caliente y limpida, como una velita,
cuando la sostuvo en su mano; era una luz extra-
na; la muchachita se imaginé que estaba sentada
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ante una gran estufa de hierro con resplande-
cientes bolas y cilindros de latén; el fuego ardia
que era una bendicién, calentaba tan bien; no,
Jpero qué era aquello? La pequefia estiraba ya
los pies para calentarlos también... cuando se
apag6 la llama. La estufa se esfumd, estaba sen-
tada con un trocito del fésforo sin arder en la
mano.

Froté uno nuevo, broté la llama y donde la
luz daba en el muro se hizo transparente, como
una gasa; vio directamente la sala en la que la
mesa estaba puesta con un resplandeciente man-
tel blanco y fina porcelana y el ganso asado, re-
lleno de ciruelas y manzanas, humeaba apetito-
samente; y lo que era mds espléndido, el ganso
daba un salto de la fuente, corria cojeando por el
suelo con tenedor y cuchillo al lomo; venia en di-
reccién a la muchacha pobre; entonces se apagé
el fésforo y no quedé para ver mas que un muro
grueso y frio.

Encendié otro mds. Entonces se encontré
sentada bajo el drbol de Navidad mds delicioso;
era atin mayor y mds adornado que el que habia
visto a través de la puerta de cristales en casa
del rico comerciante la Navidad pasada; mil ve-
las ardian en las ramas verdes y estampas mul-
ticolores, como las que adornan los escaparates,
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la contemplaban. I.a pequena extendi6 sus bra-
zos, entonces se apago el fésforo; las inmimeras
luces de Navidad se elevaron cada vez més y vio
que eran ahora las claras estrellas. Una de ellas
cayo, dibujando en el cielo una larga estela de
fuego.

—Alguien se estd muriendo —dijo la peque-
fna, porque su abuela, la tinica persona que habia
sido buena con ella, pero que habia muerto, le
decia:

—Cuando una estrella cae, sube un alma a
Dios.

Frot6 de nuevo un fésforo contra el muro,
todo se llend de luz y en el resplandor aparecié
la abuela, tan llena de Iuz, dulce y bendita.

—ijAbuela! —grité la pequena—, joh, lléva-
me contigo! Sé que te habrds ido cuando el fés-
foro se apague. jldo, como la estufa caliente, el
apetitoso ganso asado y el espléndido drbol de
Navidad!

Y restregé precipitadamente el resto de los
fésforos que habia en el manojo, de tal forma no
queria perder a la abuela; y los fésforos lucieron
tanto que habfa mds luz que en pleno dia. La
abuela no habia sido nunca tan hermosa ni tan
alta; levantd a la muchachita en sus brazos y vo-
laron en resplandor y gozo, mds y mds alto,
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adonde no habia frio, ni hambre ni miedo —es-
taban con Dios.

Pero en la frfa madrugada, sentada en el rin-
con junto a la casa, estaba la muchachita con ro-
jas mejillas, con la sonrisa en los labios —conge-
lada la tltima noche del viejo afio. [.a maifiana
de Ano Nuevo se abrié sobre el pequefio cuerpo
sentado con los fésforos, de los que un haz esta-
ba casi consumido. Ha querido calentarse, dije-
ron; nadie supo todo el esplendor que habia vis-
to, con qué gloria habia entrado con la abuela en
el gozo del Ano Nuevo.

(Den lille pige med svovistikkerne)
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